Woisie 8 1524
W .
1S USOU/ (é/{ Hou

Culegere de marturii

S ra

de Ludmila Popovici



Culegere de mdrturii ale beneficiarilor RCTV Memoria
Redactare text: Vitalie Ciobanu, Liliana Armasu

Editia este disponibild si in limba englezd
Traducere in limba englezd: Victor Popovici
Redactare text varianta englezd: Anna Taylor, Daniela Cabral

Imagine copertd: Daniela Cabral

This book with testimonies of beneficiaries of RCTV Memoria, was made possible by the
generous support of the American people through the Office of Private and Voluntary
Cooperation, Bureau for Humanitarian Response, US Agency for International Development,
under the terms of Victims of Torture Treatment Program No. M-OAA-DCHA-DOFDA-10-762,
Matching Grant Agreement No. AID-OAA-A-10-00044.

The opinions expressed herein are those of the author(s) and do not necessarily reflect the
views of the US Agency for International Development or the United States Government.

USAID

FROM THE AMERICAN PEOPLE

The
CENTER for
VICTIMS of
TORTURE




VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

CUPRINS

Dupa traumele suferite, am simtit ca m-am maturizat foarte repede ... 14
Eram unul din tinerii care si-a dorit o schimbare ...........cccccceiviivivnennnn. 20

Schimbarea a venit in viata mea in trei zile,

Care Mi S-au PArUt O VESNICIE....uuuiiiiiieieeeeeeee et eee e e e e e e e e e e e nanees 26
Niciodata nu vom mai fi la fel, cum eram fnainte de arest..........c..uu...... 30
Am Tnvatat sa-i iubesc mai mult oamenii dragi ........ccceeevevvvvvvvvereennnennn. 39

Vreau sa-mi construiesc un viitor frumos,
Tmi voi continua viata si 1i voi ierta pe toti.....ccccceeeecvieeee e, 53

Suferintele prin care am trecut m-au schimbat mult,

dar nu ma vor opri din drumul MEeU ........ccoeiiiiiiiiee e, 59
CUI T PASA A NOIP ..t e e s e eae e e e e eans 66
Timpul mi-a calmat suferintele si mi-a dat incredere in viitor................ 70
Acum prefer sa fiu mai mult SINGUr .........ooeveiiiie e, 77
Doifratisioinima de mama ... 84






VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

PREFATA

Vitalie Ciobanu,
Scriitor

O LECTIE DE SACRIFICIU SI IUBIRE

Cartea pe care o aveti iIn mana reprezinta cronica rascolitoare a
unor destine frante. Tineri de 18 ani si mai adulti, care au intrat in
malaxorul unei masini de represiune doar pentru simplul fapt ca
s-au aflat intr-un loc nepotrivit, in toiul unor evenimente dramatice.

Moldova intreaga parea sa deraieze ireversibil in ziua de 7 aprilie
2009 si in saptamanile ce au urmat, sa se transforme intr-un imens
lagar de tortura si umilinte de neimaginat pentru zilele de azi. Din
fericire, glontul a trecut pe langa ureche, cum se spune, democratia
s-a salvat in extremis, valorile nationale, viitorul nostru european
au putut capata un suflu nou, o sperantd, prin venirea la guvernare
a partidelor din Opozitia anticomunista, invingatoare in alegerile
din 29 iulie 2009. Insi represiunea a lisat o lungi dari de sange,
zeci de vieti schilodite. Vorbim prea putin despre aceste lucruri, su-
biectul nu mai provoaca dezbaterile de alta data, asa incat victimele
regimului comunist asteapta (in van?) sa li se faca dreptate, iar tor-
tionarii sa fie pedepsiti.
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La iesirea din detentie, autorii volumului au beneficiat de asis-
tenta medicala si sprijinul psihologic acordat de inimoasa echipa de
medici condusa de Ludmila Popovici — Directoarea Centrului Me-
moria. Tinerii maltratati au fost ajutati sa-si reia viata din punctul
in care a intervenit nefasta ruptura, desi pentru majoritatea dintre
ei intoarcerea la visele si proiectele de dinainte are un gust amar.
Acum tot Centrul Memoria, ca editor al prezentei carti, le ofera san-
sa sa-si faca auzite vocile, sd povesteasca lumii incercarile teribile
prin care au trecut.

Citeam aceste istorii cutremuratoare despre schingiuirile din co-
misariatele de politie moldovenesti, din noaptea de 7 aprilie, si imi
veneau in minte secvente din filmul "Katyn” al lui de Andrzej Waj-
da, unde protagonisti sunt asasinii stalinisti, sau scene de groaza
din camerele de tortura naziste. Uneori realitatea ni se pare prea
crudd, neverosimild, imposibil de conceput, si atunci nu o putem
vizualiza decat recurgand la niste referinte culturale, la fictiunea ar-
tistica inspirata dintr-un capitol abominabil de istorie contempora-
na, pe care nu l-am trait pe pielea noastra.

M-a uluit la lectura cartii potentialul de crima si ferocitate care
salasluieste in fiinta umana. Ma refer la unii compatrioti de-ai nos-
tri, aflati in serviciul Legii: politisti, procurori, judecatori. Am gresi
daca am crede ca vom reusi sa le neutralizam definitiv uratele nara-
vuri, precum ai exorciza un duh malefic. In conditiile unui regim de-
testabil, in care valorile sunt inversate, "fiara” iese la suprafata chiar
si dintr-un functionar constiincios — tot el, in afara orelor de slujba,
sot devotat si iubitor tata de familie. Istoriile tinerilor cuprinse intre
aceste coperte nu reprezinta doar un rechizitoriu explicit la adresa
unui regim politic odios, de fapt este o carte despre raul de lan-
ga not, despre omul care nu are rusine si nu are oroare de propria
sa violenta, de propria sa perfidie. Cati dintre monstrii cu epoleti,
care au operat in faimoasele "Coridoare ale mortii”, au mai ramas
in structurile Ministerului de Interne dupa reformele aplicate in 4
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ani de guvernare democratica? Tragandu-si uniforme de croiala eu-
ropeana si-au abandonat ei apucaturile de zbiri? Nu vor reveni la
vechile obiceiuri, nu vor redescoperi placerea sadica de a dispune
de niste tineri lipsiti de aparare, in cazul in care s-ar coace din nou
in Moldova premisele unei dictaturi?...

Sunt intrebari pe care suntem obligati sa le punem, daca vrem ca
ororile din 7 aprilie sa nu se repete. Pentru ca, la fel, nu am crezut
ca la aproape 20 de ani de la proclamarea independentei, in Moldo-
va anului 2009 sa renasca practicile totalitare, dar tocmai asta s-a
intamplat.

Ce mai aduce uimitor acest volum sunt sentimentele frumoase,
solidaritatea, gesturile de umanism care vin sa contrabalanseze raul
atotputernic. Majoritatea tinerilor care vorbesc aici nu par sa pas-
treze resentimente fata de calaii lor, desi au platit scump aceasta se-
ninatate si pace sufleteasca. Ei se caiesc, isi fac procese de constiinta
pentru momentele de slabiciune din detentie: "Ma simt vinovat cda
nu am rezistat la batdaile si tortura la care am fost supus. Ma simt
vinovat ca am gemut si am strigat de durere. Iar din cauza aceas-
ta fratele meu a “recunoscut” ceva ce nu a comis si acum se afla la
inchisoare”, spune unul dintre tineri.

Am gasit In aceasta marturisire tulburatoare chintesenta meca-
nismului de strivit vieti si, in acelasi timp, expresia sublima a eticu-

lui, dovada iubirii fata de semeni.

O lectie pentru noi toti.
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Pamela Kriege Santoso, MPH
Manager al Programului
“Parteneri in vindecarea traumei’
Centrul pentru Victimele Torturii
St Paul, Minnesota, SUA
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VINDECAREA PERSOANELOR AJUTA
LA VINDECAREA SOCIETATILOR

Sunt smerita de povestirile din aceasta colectie. Supravietuitorii
care impartasesc cu indrazneald experientele lor in cartea ”Vreau
sa visez st sa zbor din nou”, sunt exemple vii despre modul in care
tortura este utilizata pentru a reduce oamenii la tacere.

Dupa torturarea lor, autoritatile intentionau ca acesti tineri sa se
intoarca la familiile lor, in cartiere, scoli si prieteni, ca fiinte umane
distruse - un semnal puternic pentru altii ca sa tacd, ca sa fie pasivi.

Dar RCTV Memoria a schimbat aceasta dinamica. Cu tratamen-
tul de sustinere, acestia nu mai sunt oameni distrusi. Experiente-
le lor sunt o parte din ei, dar nu-i definesc. Dintre toate abuzurile
Drepturilor Omului, tortura este unul dintre cele mai denuntate.
Juan Mendez, raportorul special al Natiunilor Unite pe probleme de
tortura, a spus: "Unele forme de tortura sau maltratare se intampla
in orice moment, in cel putin jumatate din tarile lumii”.
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Centrele pentru victimele torturii, cum ar fi RCTV Memoria,
sunt parteneri importanti in miscarea emergenta pentru reabilita-
rea victimelor torturii, o miscare care vindeca victimele si ajuta co-
munitatile sa se recupereze dupa conflicte si abuzurile sistemice ale
Drepturilor Omului.

Prin vindecarea persoanelor, Centrul Memoria dovedeste ca tor-
tionarii au gresit: Victimele nu sunt distruse, dar sunt niste supra-
vietuitori, oameni rezistenti care-si reconstruiesc viata cu demnita-
te.

De asemenea, vindecarea persoanelor ajuta la vindecarea soci-
etatilor. Tortura poate lasa comunitati intregi apatice si speriate,
care nu doresc sa participe la viata publicd. Aceste marturii sunt nu
numai o documentare importanta a cazurilor grave de injustitie, dar
ele ne permit noua tuturor sa recunoastem si sa intelegem cat de
coroziva este tortura pentru persoane, familii si comunitati.

Multe marturii au descris modul in care cuvintele politistilor
au provocat fiecaruia dintre ei umilire si durere puternica. Cartea
”Vreau sa visez si sa zbor din nou” este un antidot la acea cruzime...
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Alison Morse,
Scriitoare,
Minneapolis, Statele Unite ale Americii

VIETILE LOR AU FOST SCHIMBATE
PENTRU TOTDEAUNA

“Vreau sa visez st sa zbor din nou”, este o colectie de povestiri
a doisprezece tineri beneficiari ai RCTV Memoria, centru de asis-
tenta pentru victimele torturii din Republica Moldova, intercalate
impreuna cu comentariile Directoarei Centrului Memoria, Ludmila
Popovici. Cartea este, de asemenea, o marturie a puterii de vinde-
care a programului de reabilitare a Centrului Memoria si o cronica
importantd a unui episod recent si terifiant din istoria Republicii
Moldova.

Sunt o scriitoare americana care crede in puterea pozitiva a
naratiunii. De aceea, impreuna cu Ludmila Popovici am lucrat la
colectarea si scrierea istorisirilor despre viata si munca ei in cadrul
Centrului Memoria, prin perspectiva Programului "Femeile pacifi-
catoare” ("Women Peacemakers”)! 2012.

Sergiu, Ion, precum si alti tineri nevinovati din Moldova, ale ca-
ror marturii alcatuiesc aceasta carte, relateaza despre modul in care
vietile lor au fost schimbate pentru totdeauna de evenimentele care

t http://www.sandiego.edu/peacestudies/institutes/ipj/programs/women_peace_makers
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au avut loc in aprilie si mai 2009, o perioada de transformari poli-
tice intense din Republica Moldova. Relatarile lor sunt sincere, pli-
ne cu detalii consecvente si cu speranta. Prin tratament, dragoste,
sprijin si reculegere, acesti oameni isi creeaza o viata mai linistita si
mai sanatoasa.

Istoriile care alcatuiesc aceasta carte, nu sunt importante doar
pentru povestitori - pentru a fi scrise si pentru persoanele care asis-
ta victimele torturii - pentru a le citi. Ele sunt importante pentru
cetdtenii din Republica Moldova, dar si pentru oameni din lumea
intreaga, ca sa le inteleaga.

“Vreau sa visez si sa zbor din nou”, ofera siguranta ca vocile
acestor tineri nevinovati, care au prevalat asupra torturii brutale
admise de stat, vor fi auzite si in viitor. Iar importanta unor ase-
menea centre de reabilitare, cum ar fi Memoria, nu va fi trecuta cu
vederea.

11
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RECUNOSTINTA

Ik

Ludmila Popouvici,
Director Executiv,
RCTV Memoria

Culegerea de marturii "Vreau sa visez si sa zbor din nou”, este
a doua carte care contine istorii ale beneficiarilor RCTV Memoria.

Prima, "Destine spulberate”, a fost lansata in 2005 si ne prezinta
dramele a 14 protagoniste, care au fost exilate in Siberia, Kazahstan
sau in alte regiuni extreme ale fostului GULAG, fiind la o varsta fra-
geda.

Din aprilie 2000, de cand am deschis usile pentru primii pacienti,
noi ne-am propus sa cream si sa imbunatatim continuu un model de
reabilitare a supravietuitorilor torturii din Republica Moldova. Din-
colo de tratamentele necesare, am observat ca in mare parte, ei au
nevoie sa fie ascultati. Mai tarziu am inteles ca ceea ce efectuam noi
zi de zi, ascultand experienta traumatica a beneficiarilor nostri, este
de fapt parte a unei metode de tratament. Psihoterapia narativa se
bazeaza pe capacitatea oamenilor de a exterioriza problemele, sau
de a le separa de propria identitate. Scopul terapiei trece dincolo de

12
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rezolvarea problemei cu care se confrunta pacientul si se bazeaza pe
schimbarea modului de gandire si imbunatatirea modului de viata.
Acestea din urma fac parte din procesul de reabilitare si este ceea
ce ne-am propus sa facem inca din noiembrie 1999, cand am fondat
Centrul Memoria, cu sprijinul colegilor de la Fundatia ICAR, Bucu-
resti, Romania, carora le aducem sincere multumiri.

De asemenea, le suntem recunoscatori colegilor de la Centrul
pentru Victimele Torturii din Minnesota, SUA, deoarece aparitia
acestei carti a fost posibila cu sprijinul financiar in cadrul proiectu-
Iui PATH (http://www.cvt.org/partners-trauma-healing) sustinut
financiar de USAID.

Cuvinte de multumiri si recunostinta vreau sa aduc tuturor mem-
brilor echipei - Violeta Rebeja, Svetlana Visanu, Svetlana Jugana-
ru, Elena Timofti, Larisa Scorohodco, Igor Popovici si Radu Marin,
care si-au adus contributia la aparitia cartii, dar si la implementarea
programelor de asistenta si reabilitare a supravietuitorilor torturii
din Moldova, in cadrul RCTV Memoria.

Multumiri speciale pentru Victor Popovici, Anna Taylor, din San
Diego, SUA — stagiara in vara anului 2013 si Daniela Cabral, volun-
tara din Portugalia, care au contribuit la traducerea si redactarea
versiunii engleze a cartii si au exprimat un interes deosebit pentru
activitatea Centrului Memoria.

Nu in ultimul rand, dorim sa aducem sincere multumiri benefi-
ciarilor nostri, care ne-au privilegiat cu increderea lor si au dat con-
simtamantul de a fi parte la acest proiect, pentru a face cunoscuta
publicului larg experienta vietii lor.

13
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DUPA TRAUMELE SUFERITE, AM SIMTIT
CA M-AM MATURIZAT FOARTE REPEDE...

italie, 19 ani

Ludmila Popovici: In una din zilele lui aprilie 2009, l-am
vdzut pe Vitalie intrand pe usa Centrului Memoria. Il cunosteam
de ceva timp, deoarece venea uneori pentru a lua medicamentele
prescrise bunicii sale, care, fiind o victimd a represiunilor politi-
ce, beneficia de asistenta noastrd. In acea zi, eram foarte ocupati,
ingrijorati de situatia din tara si preocupati de asistenta tinerilor
maltratati, de problemele financiare ale Centrului. Fiind grabita,
[-am intrebat: “Bunica ta are nevoie de ceva urgent acum?”, dar
Vitalie a plecat capul si a raspuns "Nu”, apoi aproape ca a soptit:
“Am fost batut. La politie”. Ochii sai albastri, de culoarea cerului,
acum pdareau mai intunecati si jucau in lacrimi. Deoarece stiam
cd e minor am ramas uluita: "Cum e posibil asa ceva?!”. Inima a
inceput sa mi se zbatda puternic: "Doamne, e doar un copil!”. Am
depus un efort sa-mi stapanesc emotiile si sa-l incurajez: "Totul va
fi bine, noi te vom ajuta...”.

Din toate discutiile, interviurile sau sedintele de terapie ulteri-
oare, ni se intrezarea copilaria lui Vitalie, care era un baietel vioi
si tinea sa fie printre primii la toate. Un copil binevoitor, care are
pand acum un prieten incd de la gradinitd. Ii pldcea sd recite poe-
Zil, sd cante st abia astepta sd mai creasca si sd inceapd a explora
lumea inconjuratoare.

De mic copil ii placea muzica. Tatal si bunelul sau au cantat la
diverse instrumente, iar atunci cand mama si tanti Rita i-au pro-
pus sa mearga la scoala muzicala, Vitalie a acceptat cu bucurie
si s-a inscris la clasa de acordeon, al doilea instrument de studiu

14
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urmand sa fie pianul. Din clasa a V-a a fost membru al orchestrei
etno-folclorice a Scolii muzicale ”V. Poleacov”, concomitent studi-
ind in clasa cu profil artistic a Liceului "Mihai Sadoveanu”.

Fiind rugat sa relateze cate ceva despre el, Vitalie a zambit si a
inceput a-si depana amintirile.

Vitalie: Eram un adolescent prietenos, ca toti copiii. La scoala
imi placeau toate materiile, dar studiam mai intens temele care mi
se pareau mai interesante si mai captivante. Aveam prieteni cu care
ma intelegeam bine, discutam despre diferite subiecte — vorbeam
despre masini, in special despre constructia lor. Mergeam impreu-
na la plimbare, ficeam cumparaturi, ne ajutam reciproc. Cateodata,
cand ramaneam singur, vazand saracia din jur, visam sa deschid pe
viitor o afacere, care ar facilita crearea mai multor locuri de munca.
Aveam o dorinta arzatoare de a realiza ceva si speram sa am succes
in toate activitatile mele de viitor, in special in domeniul muzicii.

Usor-usor, purtand discutia de la un subiect la altul, ne-am
apropiat si de drama tineretii lui Vitalie - cosmarul care i-a spul-
berat multe ganduri si sperante pentru viitor:

Vitalie: In aprilie 2009 eram un elev obisnuit din clasa 8. Mer-
geam 1in fiecare dimineatd la scoald, ma simteam bine si chiar intr-
un fel ma consideram mai norocos ca altii. Aveam unele mici pro-
bleme legate de studii, dar, pana la urma, ma descurcam.

Pe 7 aprilie este ziua de nastere a unui prieten si eu l-am ajutat
sa faca unele pregatiri pentru a sarbatori. Am urmarit la televizor
stirile despre evenimentele care aveau loc in centrul capitalei si sea-
ra am hotarat sa mergem, din simpla curiozitate, sa vedem ce se
intampla. Cand am ajuns pe Bulevardul Stefan cel Mare, am vazut
multimea de oameni care scanda. Era un haos total in care noi ne-
am pierdut repede unul de altul. La un moment dat, am inteles ca
am ramas singur. Mi-am cautat prietenii, dar fara succes. Am as-

15
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teptat vreo douazeci de minute, apoi am hotarat sa ma intorc acasa.
Dar nu departe de Piata Marii Adunari Nationale, am fost retinut de
catre un grup de politisti in plina strada si au inceput sa ma loveasca
la cap. Eu strigam ca nu am facut nimic. Cand au inteles ca sunt mi-
nor, mi-au dat voie si plec acasi. Insi la cateva sute de metri, langa
magazinul "Gemenii”, am fost atacat de alti politisti, care m-au do-
borat la pamant si m-au batut cu cruzime. Ei purtau cagule pe cap
si ma loveau fara de mila cu pumnii si cu bastonul sau cu picioarele.
Nu mai puteam intelege ce e cu mine, sau sa ma apar cumva de lo-
viturile pe care le primeam peste spate, la picioare si in abdomen,
dar in special peste cap. In acel moment mia gandeam cu groazi ca
nu cumva vreo lovitura sa fie fatala pentru mine si viata mea sa se
sfarseasca in asa mod.

In scurt timp, impreuni cu alti baieti, am fost aruncati unul pes-
te altul, in caroseria unul automobil de tip "pick-up”. Am fost im-
brancit cu cruzime si am cazut peste alti tineri, iar peste mine au
fost aruncate alte persoane. Eram cuprins de o panica imensa, abia
daca mai respiram si nici nu am prins de veste cand am ajuns la
Comisariatul de Politie Buiucani. Pe un ton inspaimantator, ne-au
ordonat sa sarim din caroserie, unul cate unul, apoi ne-au ordonat
sd mergem spre intrarea in comisariat, dar mai intai trebuia sa tre-
cem printre politistii flancati pe ambele parti, care ne loveau fara
niciun pic de mila. Eram imbranciti dintr-o parte in alta, pentru a fi
loviti cat mai tare de catre mai multe persoane. Mai tarziu am aflat
ca aceasta "actiune” de tortura, la care am fost supusi, a fost numita
”Coridorul mortii”. De fapt, cam asa o vedeam si eu atunci, crezand
ca moartea e pe undeva pe aproape.

Inauntru, intr-un coridor al comisariatului, am fost fortati sa
stam in genunchi pe podeaua rece de beton. Eram repartizati in
doua coloane, cu mainile la ceafa si cu fetele la perete. Un politist
se plimba printre noi si ne ordona sa nu ne miscam. Vocea lui era
furioasa si extrem de amenintatoare, dincolo de cuvintele injurioase
pe care le indruga. Niciodata nu mi-am inchipuit ca politistii au un

16
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limbaj atat de oribil si umilitor. Am tremurat si de frica, si de frig,
timp de vreo trei ore. Intepeneam, dar la fiecare incercare de-a face
vreo miscare, eram loviti crunt. Eu nu m-am prea miscat si am pri-
mit doar un pumn in spate, dar altii au fost batuti si mai tare, una
din metode fiind lovirea cu ambele maini peste urechi. Am incercat
sd ajut un baiat care a cazut, dupa ce a fost lovit rdu, dar am fost
amenintat ca voi fi batut din nou si m-am retras. Eram chemati cate
unul intr-un cabinet cu usa deschisd, de unde se ilumina intreg cori-
dorul. Usa nu se inchidea dupa ce intra cineva, pentru a ne intimida
si a baga frica in ceilalti care-si asteptau randul. De acolo se auzeau
racnete, lovituri, amenintari si acuzatii ce nu tineau neaparat de
protestele din ziua de 7 aprilie. Cel chemat era tinut in acel groaznic
birou circa 10-15 minute, dar poate si mai mult. Cand am intrat, eu
am fost acuzat ca am aruncat cu pietre in cladirea parlamentului,
desi nu am facut-o si nici nu am fost ziua pe acolo. Dar nici nu voiau
sd ma asculte si am fost din nou lovit cu o cruzime de nedescris. Imi
era foarte frica, iar noaptea ceea mi s-a parut ca a durat o vesnicie.

Spre dimineatd, m-au transportat la Centrul de plasament pen-
tru minori, unde am ajuns istovit, speriat si confuz. Acolo ne-au dez-
bracat, sub pretextul ca ne perchezitioneaza, scotdndu-ne sireturile,
centurile si alte obiecte pe care le aveam la noi. Am fost umiliti ver-
bal si loviti din nou, apoi ne-au inchis intr-o celuld mica. Eram trei-
sprezece persoane, in incapere insa erau doar doua paturi, pe care
era imposibil sd incapem cu totii. Doborat de obosealad, m-am culcat
pe podea, invelindu-ma cu o plapuma subtire si murdara, care mi-
rosea urat. Cred ca am dormit vreo ora, dupa care ne-au trezit pen-
tru a merge sa luam dejunul: terci, paine cu unt si un ceai. Dupa asta
m-au trimis intr-un cabinet, unde m-au filmat fara consimtamantul
meu, dar eu eram speriat si confuz ca sa mai reactionez cumva. Nu
intelegeam mai nimic din ce ma intrebau sau ce vroiau de la mine,
dar mai tarziu am aflat ca unele secvente au fost difuzate la televi-
zor, ceea ce m-a ficut sd ma simt si mai umilit. Imi era si rusine de
cele intamplate cu mine.
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Cat timp am fost retinut, nu mi s-a permis sa anunt familia des-
pre locul aflarii mele, in pofida faptului ca i-am implorat si-mi dea
voie s-o telefonez pe mama, deoarece eu niciodata nu ajungeam tar-
ziu acasa si nici nu am lipsit nemotivat. Ea ma cauta cu disperare,
suna la telefonul meu mobil si nimeni nu-i raspundea, ca sa o infor-
meze despre situatia mea. Mama a fost anuntata despre locul aflarii
mele de cdtre colaboratorii Centrului de plasament pentru minori
abia a doua zi, pe la ora 13.00. Astfel, calvarul meu s-a sfarsit pe la
ora 16.30, cand am fost eliberat, dar urmarile le simt si astazi.

La scurt timp dupa cele intamplate, pe langa problemele de somn
care au aparut, am inceput sa am cosmaruri chinuitoare. Simteam
o frica puternica, aveam dureri de cap si de inima, dar ma speriau si
durerile in tot corpul — muschii, spatele. Aveam ameteli, oboseam
repede si nu ma puteam concentra la lucruri obisnuite, care anteri-
or mi se pareau atat de simple. Cateva zile nu am avut puterea sau
dorinta de a iesi din casa. Am revenit la viata obisnuita abia peste o
perioada de reabilitare intensa. Niciodatd nu m-am gandit ca voi fi
nevoit sa solicit si eu ajutor la Centrul Memoria, unde primea asis-
tenta si tratament bunica mea.

Ludmila Popovici: In acesti patru ani de cand ne cunoastem,
Vitalie a avut perioade si bune, si rele, dar a crescut si s-a matu-
rizat in ochii nostri. Imi place cum gandeste, cum incearcd sd-si
schiteze viitorul, trecand peste traumele suferite, chiar dacd nu le
poate sterge din memorie. El are filosofia lui aparte cu privire la
aceasta experienta traumaticd, dar e bine ca nu are setea de raz-
bunare in suflet si il admir pentru asta.

Vitalie: Eu cred ca agresivitatea de care dau dovada unele per-
soane arata nivelul lor scazut de inteligenta. Am ajuns la concluzia
ca politistii au probleme personale, varsandu-si deseori necazul sau
furia pe cetatenii ajunsi pe mainile lor, dintre care unii poate ca nici
nu au incalcat legea. Dupa traumele suferite, am simtit ca m-am
maturizat foarte repede; am devenit mai retras, mai atent la toate si
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am inceput sa pretuiesc viata altfel, ca pe-o comoara daruita, care
trebuie pastrata si folosita cu chibzuintd. Am invatat ca greutatile
fac oamenii mai puternici si mai rezistenti. Vreau ca poporul nostru
sa fie unit, sa nu le fie frica sa iasa in strada, sa-si exprime parerile si
doleantele, dar sa se faca totul intr-un mod civilizat.

Nu pot uita trecutul, dar acum ma simt mult mai bine. imi do-
resc mult sa calatoresc, sa merg undeva departe, sa vad alte tari si
popoare, sa studiez cultura, obiceiurile, mentalitatea lor. Mi-as dori
sd pot contribui la dezvoltarea si promovarea culturii poporului
nostru. Am vizitat doar Romania, cu sprijinul Ambasadei din Mol-
dova si a Primariei municipiului Chisinau. Din varii motive, inca nu
am reusit sa vad vreodata marea, dar sper sa pot merge in acest an.

Ludmila Popovici: Uneori regret cd nu am mai mult timp
pentru beneficiarii nostri, fiind foarte prinsa in alte activitati ad-
ministrative, dar imi place sa le admir performantele, s@ ma bucur
de succesele si realizarile lor, la care a pus umarul si echipa RCTV
Memoria. Vitalie este un caz aparte si s-a bucurat de o atentie de-
osebita din partea noastra, ca si alti tineri maltratati in aprilie
2009. El a fost incurajat permanent sa-si continue studiile, sa faca
muzicd, chiar daca nu avea inca un instrument la care sa-si exer-
cite aptitudinile. Eu cred ca unul dintre cele mai fericite momente
din viata lui a fost la 6 aprilie 2012, cand prim-ministrul in exer-
citiu de atunci, Vlad Filat, i-a oferit suma de bani necesara pentru
procurarea unui acordeon. A fost un gest neasteptat, dar atat de
frumos din partea dlui Filat! Priveam la fata lui Vitalie care radia
de bucurie atunci cand si-a sunat profesorul de muzica, ca sa-si
impartaseascda emotiile si sa se consulte in privinta acordeonului
pe care era nerabdator sa si-l1 cumpere.

In iunie 2013 ne-a incantat cu cateva piese la serata muzicala

dedicata Zilei Internationale a ONU pentru sustinerea victimelor
torturii. A fost aplaudat indelung de toti cei prezenti la festivitate.
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ERAM UNUL DIN TINERII
CARE SI-A DORIT O SCHIMBARE...

colae, 23 ani

Ludmila Popovici: Pe Nicolae I-am cunoscut pe la mijlocul
lunii mai 2009, dupa o luna de la eliberarea sa din arest. El a fost
trimis la Centrul Memoria de catre avocatul sau, pentru asistentd
si documentarea cazului. In acest rdstimp, noi deja am avut nu-
meroase intalniri cu avocatii, carora le-am explicat cat de impor-
tant este ca tinerii sa fie asistati cat mai devreme posibil, deoarece
consecintele tardive sunt mai dificil de tratat. Mai mult decat atat,
echipa noastra era deja bine pregdtita sa asiste tinerii maltratati,
fiind deja anuntati de catre Amnesty International din Elvetia ca
vom primi un grant de urgenta. Evenimentele din aprilie ne-au
prins intr-o crizd financiard, intrucat era foarte greu de obtinut
sprijin financiar pentru reabilitarea victimelor torturii, mai ales
cd nu era printre prioritdtile niciunui donator care activa in acea
perioada in Moldova.

De cum ne-a pasit pragul, acest tanar mi-a atras atentia prin
felul sau de a vedea lumea, prin corectitudinea sa si prin atitu-
dinea fata de tot ce se intampla in jur. La acel moment, el avea
nevoie de sprijin pentru a-si depdasi frica enorma, care i-a fost ba-
gata in oase, dar si alte probleme cauzate de suferintele prin care
a trecut. Mai tarziu, Nicolae a devenit unul dintre cei care nu se
mai temeau sa vorbeasca deschis despre ororile care au avut loc
in comisariatele de politie in acele zile negre din aprilie 2009. Ma
bucur ca a acceptat sa fie printre protagonistii acestei carti, deoa-
rece pe langa faptul ca se va simti mai descatusat, exemplul sau va
putea contribui la o schimbare de atitudine in societate fata de cei
care au suferit pe nedrept, dar care au gasit puteri sa meargd mai
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departe, sa se afirme in viata si sa-si ducd visele pana la implinire.
Astfel, va indemn sa cititi si istoria lui.

Nicolae: Nimic nu prevestea calvarul prin care am trecut. Pe 7
aprilie, impreuna cu alti tineri, am participat la protestele din Pia-
ta Marii Adunari Nationale din Chisinau. Spre seara, eram confuz,
deoarece lucrurile au luat o intorsatura neasteptata, cu distrugerea
a doua cladiri importante — Parlamentul si Presedintia. Am decis
sa plec acasa si pe la ora 23.30 eram deja urcat intr-un microbuz
care urma sa mearga spre sudul Moldovei. La un moment dat, am
fost inconjurati de catre persoane mascate, inarmate cu automate,
care strigau ca vor deschide focul, daca cineva va misca. Am ramas
cu totii socati si evident ca nimeni nu a opus rezistenta. Cu arme-
le indreptate spre noi, cu amenintari si injuraturi, am fost dusi la
Comisariatul General de Politie din municipiul Chisinau, unde ne
asteptau zile de cosmar.

Pana la asa-zisa “interogare”, am fost tinut in jur de cinci-sase
ore cu mainile in sus, cu fata la perete. Din cauza frigului si a stresu-
lui, tremuram aproape continuu. Daca cineva misca sau scotea anu-
mite sunete de durere, imediat era batut foarte tare. In asemenea
momente ma gandeam ca trebuie sa nu ma misc si sa rabd totul, ca
sa nu fiu si eu la fel de crunt batut.

Dupa aceste ore de infern, am fost fortat sa trec printr-un cori-
dor ingust si intunecos, unde am fost lovit de pe ambele parti de ca-
tre mai multi colaboratori de politie, care stateau la perete, formand
faimosul "Coridor al mortii”. Ajuns intr-un birou, am fost obligat sa
ma dezbrac. Stand asa umilit, in fata lor, ma amenintau ca dupa ce
voi fi Inchis, ei vor veni 1n celuld sa ma violeze. Acele cuvinte m-au
distrus moral, iar mai tarziu, in celula, eu nu-mi gaseam linistea,
tremurand si rugandu-ma la Dumnezeu si nu vind agresorii. In pri-
mele zile am fost de mai multe ori fotografiat, interogat, amenintat
si speriat de politisti. In trei zile de detentie la Comisariatul General
de Politie, am fost hranit o singura data cu un fel de supa, care arata
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oribil. Fiind foarte flaimand, am mancat vreo cateva linguri si restul
am aruncat, pentru ca era foarte neplacuta.

Celula in care am fost tinut era de aproximativ 12 m?, dar noi
eram circa 14-16 persoane. Ziua nu aveam voie nici sa atipim, iar
noaptea nu puteam dormi, deoarece nu incapeam cu totii pe unicul
pat din lemn. Geamul mic era din doua straturi — unul de tabla si
altul de sticla groasa, care nu permiteau patrunderea luminii solare
si era foarte greu de inteles daci era zi sau seard. In loc de veceu,
intr-un colt deschis, adica fara vreun perete in jur, era o gaura de
canalizare. Fiind multe persoane, in scurt timp s-a format un miros
foarte intepator si gretos. Nu am avut nimic din cele necesare pen-
tru igiena personala si nici nu au permis sa primesc vreun colet.

In a doua zi de detentie, o asistentd medicald a incercat si-mi
ia sange din vena cu o seringa cu care se colectase deja sange de la
altcineva. Cu toata frica, i-am spus sa schimbe seringa. Probabil ca
eram prea multi si seringi putine, dar nu am inteles care ar fi fost
motivul recoltarii sangelui.

De fiecare data cand faceau apelul, politistii ne injoseau cu cu-
vinte murdare si ne luau in deradere: "Ce, ati vrut libertate? Demo-
cratie?”.

Toate zilele petrecute in izolator mi se pareau un infern fara de
capat, pentru ca nu stiam ce e afara — zi sau noapte. La rugamintea
noastra foarte amabila sau chiar jalnica sa ne spuna cat e ora sau ce
data este, politistii refuzau in batjocura.

Mai tarziu am aflat ca in acele zile nu numai politistii incalcau le-
gea, dar si unii avocati se aruncau ca niste ulii ca sa faca bani pe ne-
norocirea noastra. Cand am facut cunostinta cu avocatul din oficiu, el
m-a asigurat ca serviciul lui este gratis. Dar apoi a sunat-o pe matusa
mea Si a speriat-o ca daca pana in seara zilei respective nu i aduce
5000 lei, eu risc sa fiu condamnat de la 5 la 20 de ani privatiune de
libertate. El i-a spus precum ca eu as fi distrus Parlamentul si Prese-
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dintia. Matusa mea a apelat la niste prieteni de-ai mei si i-a rugat sa
vina urgent la Chisinau, sa aducd banii ca sd ies la libertate. Avoca-
tul le-a spus prietenilor mei sa-i dea banii, promitand ca eu voi fi in
curand liber. Insi ei deja auziserd despre multi alti avocati care luau
bani si dispareau fara urma si au refuzat sa-i dea suma ceruta.

A treia zi, procurorul mi-a inaintat ordonanta, prin care eram
invinuit de dezordini in masa si de participare activa la distrugerea
cladirilor guvernamentale. Ulterior, am fost dus intr-un birou din
cadrul aceluiasi Comisariat General de Politie, unde se afla, am in-
teles, un presupus judecator. Acesta chema pe rand procurorii im-
preuna cu persoanele detinute insotite de cate un colaborator de
politie. Fiecare dosar se examina in maximum zece minute. Eram
judecati aproape ca pe banda rulanta. Majoritatea din cei arestati
primeau cate 30 zile de arest. Cand mi-a venit randul, am intrat in
biroul unde era asa-numitul judecétor, secretarul, procurorul si un
avocat din oficiu. Astfel, procesul de judecata s-a desfasurat chiar
mai repede decat procedura cu procurorul, se vedea ca judecato-
rul era destul de nerabdator sa-mi citeasca incheierea de 30 de zile
arest, nu au mai contat declaratiile mele prin care explicam ca am
fost supus unor tratamente inumane si ca nici macar nu am parti-
cipat la devastarea cladirilor sus-amintite, deoarece nici nu am fost
prezent in Piata.

In aceiasi noapte, am fost dus la penitenciarul 13, unde iarasi
m-am aflat intr-o continua stare de frica, pentru ca tatal meu lucra
in sistem si persoanele care erau in jurul meu imi spuneau ca dupa
legile detinutilor, riscam sa fiu victima unei razbunari.

Culmea a fost ca am fost inchis impreuna cu detinuti care aveau
un termen mare de ispasire, de exemplu, o persoana era privata de
libertate pe 13 ani, dintre care sapte 1i petrecuse in penitenciarul 13,
altul avea de ispasit 7 ani, alt detinut era condamnat pe termen lung
pentru viol, si mai era unul care a fost eliberat peste doua zile de la
sosirea mea.
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In celula, detinutii m-au tuns chel impotriva vointei mele. Toata
perioada mea de aflare in penitenciar a fost un cosmar, insotit de o
enorma frica ca nu cumva sa afle “colegii” de celula cine este tatal
meu.

Pe data de 15 aprilie 2009, am fost dus la Curtea de Apel Chisi-
nau. Acolo am fost filmat cand stateam dupa gratii, impreuna cu alti
arestati. Spre fericirea mea, am fost eliberat din sala de judecata,
modificandu-mi-se masura de reprimare. Am mers acasa, la parinti,
dar ma simteam in continuare urmarit peste tot. Multa lume ma re-
cunostea de la televizor, iar parerile oamenilor erau impartite: unii
ma Incurajau, iar altii ma invinuiau de cele intamplate.

Timpul pe care 1-am pierdut in detentie a fost foarte greu de re-
cuperat. In primul rand, eram student si aveam de absolvit un co-
legiu, cu sustinerea practicii si examenelor de licenta. Majoritatea
profesorilor in varsta ma priveau cu ura, deoarece toti noi, cei care
fuseseram arestati, am fost etichetati drept vandali care au distrus
Parlamentul si Presedintia. Din cauza absentelor, am avut proble-
me cu admiterea la examene. Nu am avut timp suficient ca ceilalti
colegi ai mei sa ma pregatesc de partea practica, ceea ce a dus la
scaderea mediei anuale. Cu toate acestea, primul examen de stat
1-am sustinut pe nota 10, iar al doilea, la care am avut si practica, pe
nota 8. Dar sansele mele de a fi inmatriculat la facultate cu finantare
din bugetul de stat erau mici. Iar studiile in baza de contract costau
circa 8000 lei, cam mult pentru bugetul familiei noastre, mai ales
in urma cheltuielilor avute din cauza arestului ilegal si a cosmarului
prin care am avut de trecut.

Pe langa cele expuse, am avut probleme si cu restituirea bunu-
rilor mele, confiscate iIn momentul arestului, printre care erau per-
misul de conducere, buletinul de identitate, cheile de la casa. Dupa
mai multe solicitari, la care primeam raspunsuri evazive, am fost
ajutat de catre jurnalistii de la o televiziune privata sa-mi recapat
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lucrurile. Numai dupa cateva aparitii in mass-media, anchetatorul
mi-a restituit ceea ce era al meu.

Experienta dramatica prin care am trecut a afectat intreaga noas-
tra familie. In acele momente cumplite, mama mea era la munci, in
Italia si suferea enorm din cauza ca nu stia ce se intampla cu mine.
La stiri, se transmiteau scene de groaza, cu victime, tineri schingiu-
iti, se anuntau disparitii de persoane etc. Ea suna neincetat acasa,
la avocat, pe la cunoscuti sau rude, rugand pe fiecare sa ma ajute cu
ceva. Din cauza emotiilor puternice si a stresului, mama a suferit
un atac de cord si a avut nevoie de tratament. Pe de alta parte, tatal
meu avea mari probleme la serviciu si deseori i se aducea aminte, cu
reprosuri, de situatia mea, incat la un moment dat era gata sa scrie
o cerere de eliberare din functie, chiar daca pana la limita de pensi-
onare mai avea vreun an si cateva luni.

Pe data de 29 octombrie 2009 am fost instiintat cd Procuratura
mun. Chisinau a dispus incetarea urmaririi penale in privinta mea
pe motiv ca fapta mea nu intruneste elementele unei infractiuni.
Despagubiri morale si materiale nu mi-au fost acordate.

Am incercat, cu ajutorul avocatului meu, sa-mi apar drepturi-
le, solicitand recuperarea prejudiciului moral si material, cauzat in
urma retinerii ilegale, aplicarii ilegale a masurilor preventive sub
formi de arest, a altor incilciri de lege si drepturi personale. In cele
din urma am reusit, dar a devenit clar ca la fel ca si in alte cazuri,
fabricarea dosarului meu penal si includerea masurilor de restric-
tionare a fost o comanda politica, ceea ce se demonstreaza si prin
ordonanta de scoatere de sub urmarire penala.

Nu as vrea ca drama suferita de noi in aprilie 2009 sa se mai

repete vreodata, unica mea dorinta fiind ca drepturile oricarei per-
soane din Republica Moldova sa fie garantate si respectate.
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SCHIMBAREA A VENIT iN VIATA MEA iN TREI ZILE,
CARE MI S-AU PARUT O VESNICIE

Ion: in aprilie 2009 imi ficeam studiile la Universitatea Tehni-
ca din Chisindu. Eram in ultimul an de facultate si ma pregateam
sa sustin teza de licenti. In acelasi timp lucram, pentru a mi putea
intretine singur, ca sa nu-mi impovarez prea mult parintii, care ma
ajutau cum puteau. Aveam o multime de planuri, ca si oricare alt
tandr de varsta mea. De asemenea, eram interesat si de ce se intam-
pla in societate si doream o schimbare spre bine. Dar schimbarea
a venit In viata mea atunci cand am fost arestat, mai exact la scurt
timp dupa miezul noptii din 77 spre 8 aprilie 2009.

Dupa o zi plind de evenimente, emotii si confuzii, mergeam
spre casa, gandindu-ma la tot ce se intampla, dar aveam mai multe
intrebari decat raspunsuri. Eram aproape de Bulevardul Renaste-
rii, cand deodata, de dupa colt, au aparut cativa politisti. Au strigat
sa ma culc la pamant, ca altfel vor trage. Am incremenit pe loc, de
frica ca as putea fi intr-adevar impuscat. Asupra mea au tabarat
trei persoane, dintre care doud in uniforma de politist, iar una in
civil. Totul s-a intamplat atat de repede, incat nici nu-mi dadeam
seama ce se intampla. Am primit mai multe lovituri, care m-au
doborat la pamant. Am fost lovit la cap cu patul armei, apoi am
fost dat cu capul de asfalt. Probabil ca mi-am pierdut cunostinta
pentru un timp, deoarece nu-mi amintesc cum am fost ridicat de
jos si tarat pana in Piata Marii Adunari Nationale. Eram socat de
ce vedeam 1in jur, dar foarte repede am fost aruncat intr-o masina,
impreuna cu alti tineri retinuti si transportat la Comisariatul Ge-
neral de Politie. Ma durea tare capul, eram confuz si gandurile mi
se incurcau. Eram foarte speriat, pentru ca nu stiam ce va urma
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si ce va fi cu mine. Imbrancit, lovit, batjocorit cu cele mai urate
cuvinte, am fost dus intr-un garaj al comisariatului, unde mai erau
persoane sechestrate, inclusiv doua fete. Auzeam strigatele lor si
imi dddeam seama cd sunt batute la fel ca si noi, baietii. Am stat
mai mult timp cu fata la perete si ma gandeam ce se intampla si
cata lume este arestata, daca nici nu mai incapeau in incinta comi-
sariatului. Am fost batut iarasi, iar doua lovituri au fost deosebit
de puternice. Eram intr-o stare de soc. Ceea ce se petrecea ma in-
grozea. Simteam o frica profunda. Ma gandeam ca nu mai ies viu
de acolo. Vedeam cum sunt batuti baietii care se aflau alaturi de
mine. Am observat ca dacd cineva se misca, daca intreba sau cerea
ceva, era lovit. Ma straduiam sa ma supun tuturor ordinelor poli-
tistilor si strigatelor lor, sa nu intreb si sd nu cer nimic, pentru a
nu primi alte lovituri.

Eu am fost batut foarte tare, dar ma gandeam ca alti baieti au
fost chinuiti si mai mult decat mine. Suferintele lor ma afectau in-
grozitor, mai ales ca nu puteam sa-i ajut cu nimic. De exemplu, cu
mine in celula a fost un baiat cu coastele fracturate, care din cauza
durerilor puternice, se sufoca si nu putea sa respire, dar nu i s-a
acordat asistenta medicala. Nu stiam cum sa-1 ajut si ce sa fac pen-
tru el. Eram transferat permanent dintr-o celula in alta, cred ca si
alti baieti la fel. M& aflam intr-o stare de incordare continua din ca-
uza fricii si a lipsei totale de informatie. Nu intelegeam ce va fi mai
departe si acest lucru ma tinea intr-o incertitudine completa.

Am fost socat de felul cum se purtau si cum vorbeau politistii cu
noi. Ei utilizau permanent cuvinte insultatoare si ne injurau. Ma
umileau in fel si chip, ma amenintau ca nu voi putea continua studi-
ile, ci voi fi exmatriculat de la facultate. In acel moment credeam ci
poate fi intr-adevar asa. Eram foarte deprimat si ingrijorat. Ma gan-
deam cat de mult vor suferi si parintii mei, daca eu voi fi dat afara
de la facultate. Sau cat de groaznic ar fi pentru mama sa afle ca sunt
tinut in detentie. Eram descurajat cu totul. Mi se parea ca acest cal-
var nu se va sfarsi niciodata. Ma gandeam ca nu voi mai avea niciun
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viitor, ca voi fi inchis pentru mai mult timp. Nu vedeam nicio iesire
din situatie si eram extrem de speriat.

Am petrecut la comisariatul de politie trei zile, dar care mi s-au
parut o vesnicie. Am fost eliberat, dar am primit doudzeci de zile de
arest la domiciliu. Mai tarziu am aflat ca numarul de zile de arest la
domiciliu era stabilit in functie de gradul de vizibilitate al traumelor
suferite in urma loviturilor. Astfel se asigurau ca aceste persoane nu
vor fi vazute de prea multa lume. Oricum, multi dintre noi nici nu
ieseam din casa din cauza fricii intrate adanc in suflet.

Drept urmare a arestului la domiciliu si a problemelor de sana-
tate pe care le-am avut dupa maltratarile inumane ale politistilor,
am avut probleme si la facultate. Eram in ultimul an de studiu. Tre-
buia sd-mi sustin teza si examenele de licent. Insi eu aveam dureri
de cap permanente, imi era greu sa ma concentrez si uitam aproape
tot ce invatam. Din cauza memoriei subrede si a dificultatilor de
concentrare, insuseam cu greu subiectele pentru examene.

Inainte de arest, in paralel cu studiile, lucram la o persoani pri-
vatd. Pentru absenta de la serviciu timp de mai multe zile sau poate
ca si din alte motive, am ramas fara lucru si, respectiv, fara surse de
existentd. Starea mea de sandtate in urma béatdilor suportate nu-mi
permitea sa efectuez vreun lucru fizic greu. Nu am putut apela la
ajutorul parintilor, deoarece nici pana acum nu le-am spus ca am
fost arestat, chiar daca ei au observat anumite schimbari in compor-
tamentul si starea mea. Nu am vrut sa le fac griji in plus.

Eu intotdeauna am fost un lider, atat in scoala cat si la univer-
sitate. Acum insa am devenit mai retras si nu pot fi la fel cum eram
inainte. Ma deranjeaza mult acest fapt. Ma straduiesc sa fac fata
sarcinilor de la serviciu, dar uneori acestea necesita un efort supli-
mentar. Foarte multe lucruri s-au schimbat si in relatiile mele cu
prietenii. Referitor la forta mea psihica, la puterea mea de a face fata
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unor dificultati aparute, ma simt cu mult mai slab decat inainte de
arest. Pana acum amintirile despre aceste evenimente imi provoaca
groazd. Inima incepe sa-mi batd mai repede, simt o tensiune in toti
muschii. Cred ca urmarile arestului, maltratarilor si umilintelor la
care am fost supus ma vor urmari inca mult timp, poate chiar toata
viata. Ar fi bine sa scap de ele. Sper cd imi va reusi.

Ludmila Popovici: Sunt persoane care de la prima vedere
iti creeazda o impresie placuta, de la care emana liniste si blande-
te. In pofida tuturor greutdtilor prin care au trecut, in acesti oa-
meni poti avea intotdeauna incredere. M-am gandit de multe ori si
chiar [-am intrebat si pe Ion. de ce nu si-a anuntat parintii despre
cele intamplate, ca poate i-ar fi mult mai usor sa meargda mai de-
parte. Raspunsul a fost simplu: nu am vrut sa-i fac sa sufere! Asa
este firea lui — un altruist, care este mult mai sensibil la durerea
si suferintele altora. L-am urmarit in toti acesti ani cat s-a aflat in
vizorul nostru. L-am admirat si la o seara de chitard, pe care am
organizat-o in 2010, in cadrul unei scoli de vara cu beneficiarii
nostri. Are o voce frumoasa, cu care 1i incanta pe toti cei din jur.

De multe ori cand comunic cu tinerii care au trecut prin calva-
rul din 7 aprilie, imi amintesc de vorbele pe care mi le-a aruncat in
fata un fost demnitar de rang inalt: "Noi inca trebuie sa ne lamu-
rim cu ce va ocupati la Centrul Memoria, ca asistati criminali care
au distrus cladirile statului”. Eram intr-un loc public, in prezenta
altor persoane si acele cuvinte m-au durut enorm, pe mine, care
doar auzisem prin ce suferinte au trecut acesti tineri. Dar cum se
simt ei? Ce au in sufletele lor? Ce le rezerva viitorul dupa traumele
suferite?

Sunt intrebari care ne motiveaza sa depunem eforturi maxime
pentru a le fi alaturi si pentru a-i ajuta ori de cate ori va fi nevoie...
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NICIODATA NU VOM MAI FI LA FEL,
CUM ERAM INAINTE DE AREST

ergiu, 26 ani

Ludmila Popovici: Cand l-am vazut prima data, insotit de
avocata lui, mi se pdrea un copil. M-au impresionat ochii lui marti,
negri, care ne priveau cu speranta dar si cu frica sau indoiala.
Incercam sa-i captez prlvlrea si sd-i inspir incredere. Imi doream
sd inteleg cat mai curand si mai bine drama trdita de el, pentru a
putea sd-1 ajutdm cat mai mult posibil. Imi dddeam seama cd este
un tandr mai special, bun la suflet si sensibil. Ii vedeam privirile
si imi dadeam seama de eforturile lui pentru a-si stapani emotiile
si suferintele. Dar ochii care-i jucau in lacrimi, aduceau din adan-
cul sufletului o durere nemdrginita. Intelegeam cd cicatricile mari,
ramase dupa interventia chirurgicala de-a lungul bratului care
i-a fost frant in timpul batailor crunte, nu-l deranjau atat de mult
precum acea durere nestavilita din suflet.

Pe parcursul documentarii cazului ne-a interesat si viata lui Ser-
giu de pana la calvarul prin care a trecut. Am aflat ca inainte fusese
un baiat obisnuit, ca multi altii, care isi iubea parintii si fratii. Era
student si invdta, visa la un viitor frumos, canta la chitarad, facea
sport de performanta. Fiind dintr-o familie mai numeroasa, era ne-
voit sa mai si lucreze, pentru a putea achita taxa de studii. Cu o luna
inainte de calvar, a devenit campion national la taekwondo. Fiind
deja in lotul national, se gandea la Campionatul European. Pentru
lunile de vara, avea planificat un cantonament la mare. Planuri
multe si frumoase! Dar toate ruinate intr-o singura zi...

Sergiu: La 8 aprilie 2009, pe la ora 20.30, ma aflam impreuna
cu sora mea la statia de langa Teatrul National "M. Eminescu”, as-
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teptand troleibuzul spre casa. Ca toata lumea in acele zile, discutam
si noi despre evenimentele din 7 aprilie, mai ales ca tocmai primi-
sem un pliant cu apelul Primarului General Dorin Chirtoaca, in care
se cerea eliberarea neconditionata a tuturor celor arestati in noap-
tea trecutd. Eram socati de cele intamplate in Chisinau si ne sim-
team confuzi din cauza lipsei de informatie veridica. Eram absorbit
de ganduri, cand deodatd, in fata noastra a oprit un automobil de
culoare neagra, din care au iesit trei persoane necunoscute care,
fara nicio legitimare sau explicatie, m-au insfacat de maini, mi le-au
sucit la spate, m-au lovit cu fata de portbagajul masinii, incercand
sa ma impinga cu forta inauntru. Fiind luat prin surprindere, dar si
ingrijorat pentru sora mea, am ripostat. Am reusit s ma eliberez,
incercand sa-mi apar sora, insa in acel moment de dupa statie au
mai iesit Inca trei persoane necunoscute, care m-au lovit puternic
si m-au urcat in masina cu forta. Sora mea era foarte speriata si
striga sa ma lase in pace, apoi a alergat pe strada spre un politist, ca
sa-i zica ca am fost rapit de necunoscuti. Drept raspuns, el i-a zis sa
mearga la Sectorul de politie Centru, spre care ea a alergat imediat,
fara sa creada ca de fapt eu am fost retinut abuziv de politie. Dar la
incercarile ei sa afle ceva despre mine, i-au zis ca nu este o aseme-
nea persoana acolo, cu toate ca eu eram deja la ei in arest. Abia mai
tarziu am inteles prin ce stres puternic a trecut toata familia mea.

Cat m-au transportat cu masina, din cauza loviturilor, brutali-
tatii, amenintarilor si teroarei, ma gandeam ca ma duc undeva sa
ma impuste. M-am linistit caAnd am inteles ca sunt la Comisariatul
de Politie, chiar daca am fost dus fortat, cu capul plecat, ca sa nu
vad nimic in jur. Credeam ca am fost inchis din greseala si ca voi fi
in curand eliberat, deoarece nu aveam nicio vini. In incinta comi-
sariatului, in partea dreapta de la intrare si unitatea de garda, am
fost trantit in genunchi langa un perete. Persoanele care m-au adus
continuau sa ma loveasca cu pumnii si cu picioarele, pana mi-am
pierdut cunostinta. Mi-am revenit cand eram deja in cusca metali-
ca, ticsita cu tineri, inclusiv minori. Nu ne puteam misca, fiind lipiti
unul de altul.

31



Culegere de mdrturii

Doi politisti ne documentau printre gratii. Unul intreba si altul
scria in registru. Cand a venit randul meu sa ma prezint, mi-au zis
sa scot tot ce am in buzunare. Am scos cheile, portmoneul, alte lu-
cruri, dar cand am gasit in buzunar pliantul cu Apelul din partea
primarului, m-am cutremurat si m-a cuprins un val de frica si fier-
binteala. Eram blocat, dar nu am avut de ales si i-am dat pliantul
politistului. Reactia lui a fost foarte agresiva.

Probabil ca am fost confundat cu altcineva, care trebuia sa fie
arestat, deoarece politistii insistau sa recunosc ca eu locuiesc la o
anumita adresa. Iar negarea mea si explicatia ca stau cu sora si fra-
tele pe alta adresa 1i infuria si mai tare.

La un moment dat, am observat printre gratii ca in incapere a intrat
un alt politist, care s-a apropiat de colegii sii si au discutat ceva, apoi a
zis: “Las cd ma lamuresc eu cu el. Il fac eu sd vorbeascd”. S-a apropiat,
a zis unuia dintre politisti sa deschida cusca de metal, mi-a zis sa ies si
sa merg cu el, dar fara sa-mi spuna unde mergem si ce trebuie sa fac. El
era cam de inaltimea mea, insa mai slab, tuns scurt, nebarbierit. Eram
confuz si speriat, dar ma miscam inainte, oprindu-ma des, caci nu sti-
am unde trebuie sa merg in semiintinericul coridorului lung, cu un bec
slab in capat. Cat am mers pe scari, politistul continua sa ma loveasca
din spate. Fiecare lovitura, in special peste cap sau ceafa, o suportam
cu greu. Erau multe si foarte dureroase. La fiecare etaj ma opream,
pentru ca nu stiam unde sa merg, dar politistul ma lovea si ma forta sa
continui sa urc. La ultimul etaj, etajul cinci, mi-a zis sa o iau pe coridor
pana la capat. In ultimul birou, de pe partea stang3, usa era deschis,
iar cativa politisti priveau un meci de fotbal la televizor. Pe coridor am
vazut un pres mototolit, iar pe pereti pete de sange. De dupa usile unor
birouri se auzeau urlete de durere si zgomote puternice de la lovituri,
inclusiv un suierat de la curea sau cabluri. Ma gandeam cu groaza ca
s-ar putea sa nu mai ies viu de acolo.

Ajunsi in birou, politistul mi-a ordonat sa stau in picioare in mij-
locul incaperii, cu picioarele departate, dupa care a continuat cu in-
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trebari de genul: "Cine v-a adus in piata? Cine v-a platit ca sa veniti
acolo?” Nu prea intelegeam atunci ce avea in vedere si despre ce ma
intreba. Peste cateva minute, politistul si-a scos haina de culoare
maro, si-a suflecat manecile de la cimasa si a inceput sa ma bata.
Ma lovea si concomitent continua cu intrebarile despre ziua de 7
aprilie, iar la fiecare raspuns de al meu, ma lovea si mai tare. Eu am
incercat sa explic ca in acea zi mergeam spre sala de antrenament
taekwondo, dar transportul public era blocat din cauza protestelor.
La auzul cd sunt sportiv, a devenit si mai agresiv si isi batea joc de
mine cu fraze de genul, "Lasa ca te invat eu acusi taekwondo, nu ca
la voi la antrenamente”. Ma lovea brusc, cu toata puterea, folosind
procedee de lupta si ma intreba cum se numeste lovitura in limba
coreeana. La un moment, am inteles ca fiecare raspuns de al meu il
provoaca si mai tare. Am decis sa tac, cuprins de un sentiment de
neputinta totala si o frica imensa. Aveam impresia ca aveau drept
scop sa ma distruga fizic si moral.

Ma tineam de bratul stang, in care simteam o durere puternica.
Am incercat sa-i zic cd ma doare foarte tare mana si ca probabil imi
este franta. Insi el a reactionat si mai agresiv, continuand s mi
loveasca, spunand ca ma prefac. Ma lovea intentionat peste bratul
stang si se distra batandu-ma. Ma ingrozea sa vad cum se purta cu
mine, de parca ii facea placere tortura pe care mi-o aplica in fata
celorlalti politisti care se aflau in incapere. Ei imi spuneau ca daca
voi spune cine m-a platit sa vin in fata Parlamentului, voi scapa cu
viata. Daca nu, voi fi omorat si nimeni nu va sti ce s-a intamplat cu
mine. Le-am spus ca nu am fost in fata Parlamentului, insa poli-
tistul care ma batea parcd nici nu ma auzea. Le-am povestit ce am
facut pe data de 7 aprilie 2009 cu lux de amanunte, minut cu minut.
Ma obligau sa dau nume ale prietenilor si numere de telefon. Au
adus telefonul meu si se uitau in lista de contacte si ma tot intrebau
cine este fiecare. In acest timp, mama m-a sunat de cteva ori si un
politist tot inchidea telefonul. Mama suna insistent si el 1-a deco-
nectat si l-a aruncat pe masa. Mai tarziu am aflat ca in acea seara
mama nu-si gasea locul si ma cauta peste tot.
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Nu pot spune cu exactitate cat timp m-am aflat in acel birou,
insd mi s-a parut o vesnicie. La un moment dat, cel care ma batea a
zis: "Hai, ca ne cheama seful”, si-a luat haina si a plecat. Un alt poli-
tist, care pana atunci se plimba pe coridor, mi-a zis sa ies si sa merg
dupa el. In biroul de alituri mi-a zis si iau loc 1a masa. Chiar si acest
gest al lui m-a nedumerit mult, dupa maltratarile la care am fost
supus anterior in biroul de alaturi. Aveam impresia ca am fost scos
din iad si am nimerit in Rai, pentru ca nu ma mai batea si vorbea
cu mine respectuos. M-a linistit ca totul va fi bine si a cerut sa scriu
explicatii pe hartie. Am inceput sa scriu, iar mana stanga parca imi
ardea si simteam o durere insuportabild, aproape de lesin. Am scris
cu greu vreo doua-trei foi, apoi am fost dus in biroul unui maior, cu
o steluta mare pe epoleti. Mi-a zis sa ma asez si a inceput sa scrie
ceva pe niste formulare. Intre timp, in birou au fost adusi doi mi-
nori si am auzit cum politistul care-i escorta, a intrebat: “Ce facem
cu el, ca sunt minori?”. Maiorul i-a zis sa-i duca la Centrul de triere
pentru minori. Pe unul dintre ei 1-am vazut a doua zi la spitalul de
urgenta, cu piciorul frant si pus in ghips pana sus, cu toate ca seara,
el incd nu era batut. Mai tarziu am aflat ca a fost aruncat in strada
fara cunostinta, dupa ce a fost maltratat crunt de catre politisti...

Ludmila Popovici: Iti amintesti si alte detalii din acea noapte?

Sergiu: Din cabinetul maiorului, am fost dus jos, in cusca meta-
licd, unde era deja numai un singur bdiat. El era tuns scurt, cu capul
plin de vanatai si cucuie, cu un singur papuc in picior. Era confuz si
ma tot intreba ”de ce ne-au batut?”, de parca eu as fi stiut raspunsul.
Am inteles ca si el a fost arestat de pe drum, fara nicio explicatie.
Imi era mili de el, chiar daci acum imi pare amuzant cum aritam
noi atunci — batuti, ciufuliti, cu hainele botite si rupte, iar el doar cu
un singur papuc...

Sergiu a zambit din nou, apoi am ras un pic impreund, deoa-

rece uneorti este bine sa facem haz de necaz, apoi a continuat sa-si
depene amintirile.

34



VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

Sergiu: In incipere erau trei politisti, care trebuiau si ia o de-
cizie in privinta cazului meu. Unul a intrebat "Dar lui cat ii dam?”
(in sensul pedepsei). Altul a raspuns: “Aista e mai batut, hai sa-i
mai punem “tulburarea ordinii publice, si dezordine in masa”. Eu
nu stiam ce inseamna asta si ma gandeam ca o sa fac puscaria multi
ani, dupa cum m-au amenintat. Am fost impus sa semnez un proces
verbal. La inceput am refuzat, dar la intrebarea "Ce, vrei sd mergi
inapot sus?”, m-am gandit cd mai bine viu in puscarie decat sa merg
sus, unde pot fi chiar omorat. Am semnat fara sa mi se permita sa
citesc, dar mi-au zis ca a doua zi o sa se "lamureasca” cu mine...

Ludmila Popovici: Ochii lui negri au devenit din nou tristi.
Probabil ca se gandea la stupiditatea situatiei si la nedreptatea pe
care o suportasera sutele de tineri, maltratati fara de vina.

Sergiu: Era deja noaptea tarziu si ma simteam tot mai rau. Un
politist de garda, care abia intrase in turd, m-a intrebat ce e cu mine si
i-am spus ca ma doare foarte tare mana stanga. El intrase in camera
unde era cusca metalica unde fuseseram bagati mai multi tineri, si-a
facut un ceai. Avea si o cutie de plastic cu biscuiti. Ma uitam la cana
lui galbena pe care era scris ”"Lipton”si simteam ca mi-e sete si foame.
El mi-a spus sa ma apropii. Eu mi-am scos cu greu maneca, iar el
cand a vazut mana mea, care era foarte inflamata si vanata, a spus ca
cheama imediat ambulanta. Ceilalti politisti i-au raspuns ca voi rabda
pana dimineata. Dar el a devenit foarte insistent, vazand in ce stare
eram. A cerut din nou sa cheme cineva ambulanta, ca daca ma lasa
pana dimineata s-ar putea sa mor, iar el nu vrea sa raspunda pentru
asta. I-a repetat unui politist care era impotriva sa cheme ambulanta,
ca “daca se intampla ceva cu el, o sa fim noi invinuiti ca I-am batut”.
Probabil cd acel politist s-a gandit ca s-ar putea chiar sa mor si nimeni
nu va sti adevarul, sau poate avea si un suflet bun. Totusi, el a fost
salvatorul meu, pentru ca a sunat si a chemat serviciul de urgenta.

Destul de repede au venit doi medici, unul mai in varsta si altul
mai tanar, care dupa ce m-au examinat, au declarat ca trebuie sa ma
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duca imediat la spital. Unul dintre politisti, imbracat in civil si in
scurta din piele neagra s-a opus, insa medicul a spus ca sunt foarte
grav. Ceilalti politistii nu au zis nimic. Am urcat in ambulanta, inso-
tit de politistul imbracat in civil, care tot drumul imi tot repeta sa nu
spun nimanui ce s-a intamplat, ca voi fi pedepsit. Eram urmati de
o masina de politie. La spital mi s-a facut o radiografie, iar in timp
ce eram examinat, medicul m-a intrebat ce s-a intamplat cu mine.
Dupa ce m-a ascultat, medicul a iesit la politisti si i-a certat, zicand
ca sunt niste calai, ca omoara copii si ca toatd noaptea a primit paci-
enti batuti la politie. S-a iscat o ceartd, deoarece politistii se aparau,
zicand ca nu m-au batut ei. Politistii au insistat sa-mi puna gipsul
si sa ma duca inapoi la comisariat, insa domnul doctor a fost ferm
si le-a raspuns raspicat ca "numai mort ei pot sa ma ia din spital,
deoarece atata timp cat sunt viu, el raspunde pentru mine”, insis-
tand sa ma lase in grija lui, deoarece starea mea este foarte grava si
trebuie sa ma opereze urgent la bratul stang. Vazand ca medicul se
opune, un politist care a mers in masina ce insotise ambulanta, a
insistat sa ma "audieze” la spital, cu toate ca deja fusesem “audiat”
suficient de mult la politie. Chestionarea a durat vreo 10-15 minute,
deoarece era ora tarzie — aproape doud. Am fost intrebat unde am
fost batut, de catre cine, pentru ce si tot asa mai departe, apoi a ple-
cat. Dar mai tarziu am aflat ca el a scris acolo precum ca eu nu am
fost batut de catre politisti, iar mana mi-am fracturat-o in PMAN si
ca nu as fi avut nimic cu politistii, etc. Mi-a dat sa semnez, fara sa
citesc. Dupa ce am semnat foaia respectiva, l-am intrebat ce se va
intampla cu mine, deoarece in procesul verbal de la comisariat sunt
acuzat pentru furt, dezordini in masa si tulburarea ordinii publice
etc. El mi-a raspuns sa-I las pe el ca sa clarifice lucrurile si m-a asi-
gurat ca totul o sa fie bine.

Am fost internat la spital, unde am stat sub tratament aproa-
pe doud saptamani pana la interventia chirurgicala, cand in bratul
stang mi-a fost fixata o placa de metal cu unsprezece piulite. Am
fost externat peste trei saptamani, cu mana in gips, insa ma sim-
team destul de rau — slabit si foarte speriat de ceea ce se intampla.
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Ulterior, am mai suportat incd o interventie chirurgicala la bratul
fracturat, iar recuperarea a fost anevoioasa, cu tratamente multiple.

In general, maltratarile si tortura suferitd mi-au afectat foarte
mult viata. Din cauza problemelor de sdnatate, nu reuseam sa fac
nici un lucru fizic sau intelectual. Astfel, eram in imposibilitatea de
a castiga bani, pentru a achita contractul la facultate. Am intrerupt
studiile, iar ulterior m-am transferat la sectia cu frecventa redusa,
deoarece acolo taxa de studii era mai mica. Ma afecta si faptul ca
mult timp nu am putut sa ma antrenez la sectia sportiva.

In tot acest timp, m-am bucurat de sprijinul familiei, priete-
nilor, a echipei RCTV Memoria si a avocatei mele, carora le sunt
foarte recunoscator. Procesul de judecata contra politistului care
m-a maltratat continua deja de patru ani. Recent el a fost achitat
de catre instanta de judecata. Cu toate ca sunt dezamagit de justi-
tia noastra, eu sper ca in cele din urma mi se va face dreptate. Si nu
doar mie, ci si altor tineri, care la fel ca si mine au fost distrusi de
sistem si care acum trebuie sd-si reconstruiasca cu greu viata. Un
lucru este cert: nici eu, si cred ca nici alti tineri ca mine, niciodata
nu vom mai fi la fel cum eram inainte de cosmarul prin care am
trecut. Viata noastra se imparte clar in doua perioade bine defini-
te: pana si dupa 7 aprilie.

Din toate astea am inteles insa un lucru important: indiferent
de ce ti se intampla in viata, intotdeauna se vor gasi persoane care
o0 sa te ajute sa te ridici si sa treci peste toate. Nu conteaza cum in-
cepi, dar este important cum sfarsesti. Indiferent de ce se intampla,
trebuie sa gasesti puterea sa mergi mai departe, deoarece timpul nu
iartd si nu asteapti pe nimeni. in orice lucru/situatie negativi exista
si o parte pozitiva, asa precum intotdeauna dupa ploaie si furtuna
apare si soarele. Daca nu ar fi fost acel 7 aprilie, noi nu ne-am fi
intalnit. Am intalnit o multime de oameni extraordinari, care m-au
marcat pe tot restul vietii. Poate ca a fost prea mare pretul platit
pentru a-i cunoaste, dar nu am cum sd schimb ceva din trecutul
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meu. A fost ceva groaznic, dar Slava Domnului ca am reusit sa trec
peste acele momente de urgie.

Ludmila Popovici: Il privesc cu admiratie pe Sergiu. El mi-a
amintit si de alte persoane, care incercau sa vada partea plina a
paharului si sa se bucure de faptul ca au pasit pragul Centrului
Memoria. Prin fata mea se perinda toti acesti aproape patru ani
de cand ne cunoastem. Au fost perioade mai bune si mai grele, cu
agravari ale starii de sandatate apdarute in special dupa intalnirile
cu agresorul sau la procuratura sau in salile de judecata. Sergiu
este un baiat minunat, canta foarte frumos la chitara, este bun la
suflet si saritor la nevoie. Are planuri mari pentru viitor, legate de
studii, sport, familie, muzica si alte ocupatii frumoase, iar in tim-
pul liber face voluntariat.

Anul trecut a fost pentru cateva luni in Statele Unite, unde s-a
simtit foarte bine, mai confortabil si in mai multa siguranta decat
acasd. A avut probleme la revenire, cand ascultand sentintele de
judecata a retrait momentele de torturda de la comisariat. L-am
sprijinit cat si cum am putut, chiar si cu solicitari la Ministerul
Educatiei pentru a-l ajuta sa beneficieze de scutire pentru taxa de
studii.

Ne bucura succesele lui, dar ne pun in garda problemele sale de
sanatate. Din aceste considerente, tinem permanent legatura cu el
prin diverse mijloace: e-mail, skype sau retele de socializare. Vom
fi alaturi de acest tanar ori de cate ori va avea nevoie.

Maine pleaca din nou in SUA, pentru cateva luni din vacanta de
vard, fiind sprijinit de prietenii de acolo. Va caldtori, va face sport,
va participa la diverse competitii, isi va face noi prieteni. Viata
continud... Sa ai un zbor usor, Sergiu!

Chisinau, Mai 2013
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AM INVATAT SA-I IUBESC MAI MULT
OAMENII DRAGI

oman, 23 ani

Ludmila Popovici: Acest tanar a venit la noi intr-o zi de vara,
impreuna cu tatal sau. Avea o fata senind, cu un zambet care ne-a
cucerit pe toti cet din echipa Centrului Memoria. Se spune ca ochii
sunt oglinda sufletului, iar ochii lui tradau o suferinta imensa.
Anume frica care-i domina viata l-a adus la noi. Traumele suferite
la o varsta frageda l-au marcat foarte mult si au afectat forma-
rea personalitatii. Iar relatarile lui despre drama vietii sale parca
sunt rupte dintr-unul dintre manualele cu privire la sindromul de
stres posttraumatic (PTSD).

Cazul lui Roman ni s-a parut unul deosebit si ne-am bucurat
cand a acceptat sa fie parte a proiectului nostru.

Roman: Eram un adolescent plin de viata, vesel, comunicabil,
glumet si prietenos cu toti colegii. Invitam la Liceul "Mihai Emi-
nescu” din Chisiniu. imi iubeam familia, dar nu constientizasem
importanta acestui fapt pana cand nu s-a produs zguduitura din
viata mea.

Am fost arestat la 10 aprilie 2009. In ziua aceea am venit cu in-
tarziere la ore, in pauza de dupi prima lectie. In fata liceului era un
grup de colegi. Cand m-am apropiat, ei mi-au spus ca unul dintre
colegii nostri a fost arestat si dus la politie si ca eu de asemenea
am fost cautat. M-au sfatuit sa fug, dar am renuntat, pentru ca imi
diadeam seama ca fuga va fi doar o amanare a arestului, de vreme
ce eram deja in lista lor si cii oricum aceasta nu este o solutie. In
timp ce ma gandeam cum sa procedez, alaturi de noi s-a oprit un
automobil din care au coborat doud persoane in haine civile si s-au
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apropiat de noi. Unul avea in mana o fotografie de la proteste, care
fusese plasata pe internet de un fotograf-amator. Ei m-au fortat sa
urc in masina si m-au dus la Comisariatul de Politie din sectorul
Botanica.

Acolo am fost dus intr-un birou, unde erau doi politisti. Ei au
inceput sa strige la mine in limba rusa si sa ma insulte, fara a pune
intrebari concrete si fara a-mi lamuri de ce am fost retinut. Din cu-
vintele lor, mi-am dat seama ca am fost arestat pentru participarea
la protestele din 7 aprilie. De batut nu m-au batut, pentru ca ei sti-
au de undeva ca tatal meu este politist. Nu le spusesem eu despre
aceasta. Ei vroiau sa-i telefoneze tatei, dar eu i-am rugat sa nu o
faca. Nu voiam sa afle despre arestarea mea. Eram sigur ca voi fi eli-
berat in aceiasi zi, pentru ca nu eram vinovat de nimic, nu facusem
nicio crima. Dar m-am inselat!

Am fost anchetat pana seara tarziu, fara sa mi se dea apa si man-
care, fara a mi se permite sa merg la WC. Mi se cerea sa spun cine
mi-a platit ca sa vin in piata, cine au fost organizatorii protestelor,
pe cine mai cunosc dintre participantii la proteste. Ma sileau sa dau
informatii si despre alte persoane, inclusiv despre o fata pe care au
vazut-o intr-una din fotografii si pe care nici nu o cunosteam. Vor-
beau cu mine intr-o maniera brutala, eram umilit, batjocorit, injo-
sit, injurat. L-au insultat si pe tatal meu, ceea ce chiar imi era greu
sd suport. Insd imi dideam seama ci ei mi provoaci intentionat,
pentru a ma dezorienta si a ma scoate din fire. Ma straduiam din
rasputeri sa fiu calm, cu toate ca eram la limita rabdarii dupa ce
I-au ofensat pe tata, care este pentru mine un model. Unul dintre
anchetatori si-a scos arma din dotare si a indreptat-o spre mine de
la o distanta de circa trei metri, apoi a verificat cate cartuse are in ea
si m-a tintit din nou. Eram atat de speriat, incat chiar credeam ca o
sa fiu impuscat.

Explicatia pe care trebuia sa o scriu mi-au dictat-o anchetatorii.
Ceea ce Imi dictau ei era, de fapt, bazat pe fapte reale, dar interpre-
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tate in mod eronat si tendentios. Nu eram de acord nici cu jumatate
din ce mi se dicta, dar ma amenintau si ma fortau sa insir pe hartie
“cele intamplate” in absenta unui avocat. Am scris, dar nu am sem-
nat. Mai tarziu mi s-a dat un avocat din oficiu — o domnisoara tana-
ra. Deja in prezenta ei, am transcris explicatia si am scris doar ce a
fost real, fara sa adaug interpretarile impuse de politisti.

A doua zi, spre seara, mi s-a dat documentul prin care eram pus
sub invinuire pentru o pretinsa sustragere a bunurilor din cladirile
devastate si am fost transferat la Comisariatul General de Politie. In
timp ce am fost transportat incolo, tata a reusit sa ma vada si sa-mi
transmita un pachet cu mancare. Atunci am mancat prima oara in
acele doua zile. La CGP am fost “cazat” intr-o celula cu doi detinuti
de drept comun, de cca 30-40 de ani, care fusesera arestati pentru
niste crime savarsite. Unul dintre ei fusese incarcerat anterior pen-
tru mai multi ani. Era destul de zdravan si foarte nervos. Imediat
dupa ce am intrat in celuld, cei doi m-au luat la intrebari: "kak y
mebsa no xcusnu?” (cum iti merge in viata?) si altele de felul acesta.
Intrebirile lor m-au speriat si mai tare, deoarece foloseau jargoane
pe care nu le prea intelegeam. M-am asezat intr-un colt si le raspun-
deam cu prudenta, ca sa nu-i supar cumva, desi ei se purtau aparent
bine cu mine. Uneori chiar imi propuneau si ceva de mancare, dar
nu puteam sa mananc. La un moment dat, unul dintre ei mi-a aratat
o lama pe care, chipurile, a gasit-o intr-o crapatura dintre scanduri,
apoi a ascuns-o la loc.

In aceeasi seard, in celuld au fost adusi inci trei biieti, care au
fost arestati in legatura cu protestele. Toti fusesera batuti crunt de
politisti, erau plini de vanatai si murdari de sange. Am fost profund
impresionat de cele vazute, imi venea greu sa cred ca asa ceva se
poate intampla cu mine sau in general cu o fiinta umana, cu toate ca
stiam de la tata ca unii politisti obisnuiesc sa-i bata pe cei arestati.
Dupa o jumatate de ora, cei trei baieti au fost luati din celula si am
ramas iarasi cu cei doi puscariasi. Toata noaptea nu am inchis un
ochi, ma temeam ca ei pot sa-mi faca ceva in timp ce voi dormi, mai
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ales ca vazusem lama. Toata noaptea pe coridoare se auzeau tipete,
strigate si gemete ale altor baieti care cred cad erau batuti. Iar la un
moment dat, am auzit un tipat ascutit si un planset de fata.

Noaptea in celula era foarte frig. Cu toate ca in dimineata ares-
tului eram imbracat in geacd, in celula inghetam de frig. Tremuram
din tot corpul, dar poate ca frigul se asocia si cu frica care ma cu-
prinsese. Eram si confuz, deoarece din cauza ca nu erau geamuri, nu
puteam sa-mi dau seama ce ora e sau cel putin daca e noapte sau zi.

Inci din a doua zi de arest au inceput s mi chinuie dureri teri-
bile de cap. Din cauza lor eram foarte nervos. Ma deranjau sunetele
puternice, zgomotele. Ma torturau o multime de ganduri. Eram dis-
perat dupa ce ma amenintasera cu o detentie indelungata, de circa
sapte ani. Nu stiam ce sa fac. Uneori ma prindeam asupra faptului
ca vorbesc singur cu mine. La un moment dat, am incercat sa caut
lama pe care mi-o aratasera seara cei doi detinuti si ma gandeam
sd-mi pun capat zilelor. Insi nu am reusit s-o giisesc. Plangeam des,
ceea ce nu mi se mai intAmplase pana atunci si nu era caracteristic
pentru mine. Nu ma mai recunosteam pe mine insumi si ma spe-
riasem de aceste schimbdari. Cand am fost adus la judecata si am
intalnit un baiat cunoscut pe coridor, am inceput sa rad brusc, fara
niciun motiv, si nu puteam s# scot nicio vorba. In timpul procesului
de judecati, pe neasteptate am izbucnit in plans. Imi era rusine de
lacrimile mele si ma simteam stupid din cauza lor, dar nu ma pu-
team opri. Simteam ca imi pierd controlul asupra emotiilor si cre-
deam ca-mi ies din minti...

Dupa ce am fost arestat, acasa la noi s-a facut perchezitie, dar nu
au gasit dovezi ca as fi luat ceva din cladirile devastate. Atinsesem
deja majoratul la momentul arestului. Cu toate acestea, in timp ce
eram arestat, tatal a fost chemat la serviciu si obligat sa scrie cerere
de demisie din proprie dorinti. In caz contrar, urma s fie destituit.
Sufar pana acum din cauza aceasta.
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Ma simteam si ma simt intr-un anumita masura vinovat ca a fost
concediat din cauza mea, deoarece in acel moment era unicul care
muncea si intretinea familia.

Ludmila Popovici: Cand si cum ai fost eliberat din arest?Cum
te simteai atunci?

Roman: Conform deciziei judecatoresti, am fost eliberat la 13
aprilie. In cele din urm4, s-a convenit ca eu sa fiu supus unei pedep-
se administrative sub forma de amenda, pe care am achitat-o. Tata
ma astepta la poarta. Era foarte ingrijorat si emotionat. Am cerut o
tigara, fara sa-mi dau prea bine seama ce fac. Eu fumam pe ascuns
de ceva timp, dar niciodata pana atunci nu fumasem in prezenta
tatei. El a ramas surprins, dar mi-a intins tigara fara sa-mi spuna
nimic. Abia cand am observat reactia lui, am realizat "pozna”.

Ludmila Popovici: Noi ne cunoastem de ceva timp. Au trecut
aproape patru ani de cand s-au intamplat toate. Am facut eforturi
comune pentru a trece cu bine peste diverse probleme. Avem suc-
cese, dar mait avem de lucru.

Roman: In acele patru zile care mi s-au parut o vesnicie, am
slabit cu vreo 5 kg. Acasa, prima noapte am dormit bine, deoarece
eram foarte obosit. Dar in noptile urmétoare am inceput sa visez
cosmaruri. Adesea vedeam 1in vis politisti, batdi, sange si alte orori.
Cateodata, ma vedeam din nou in celula. Ma trezeam speriat, tran-
spirat, cu inima batand puternic si in primele momente nici nu-mi
dadeam seama ca a fost doar un vis. Dupa aceasta, ma temeam sa
mai adorm, pentru ca uneori cosmarurile se repetau. Probabil din
acelasi motiv am inceput sa adorm cu greu noptile. Ma zvarcoleam
in pat mult timp, iar amintirile despre arest reveneau iarasi si iarasi
in mintea mea.

Ma temeam de toata lumea din jur. Imi amintesc si acum primele
intalniri cu colegii mei. Parca eram un “zombi”— nu puteam scoate
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niciun cuvant, eram inhibat si izolat. Fetele din clasa au inceput sa
planga cand au vazut cat de mult m-am schimbat. Eram mereu neli-
nistit si incordat, tresaream la orice sunet neasteptat. Daca vedeam
un politist in uniforma pe strada, mi se parea ca vine dupa mine. Ma
temeam sa ies singur din casa, ca sa nu fiu din nou arestat. Eram
condus spre scoala de parinti si ma simteam incomod, aveam totusi
18 ani. Iar de la scoala ma intorceam cu un prieten, care se straduia
sd mi ajute. In ajunul examenelor de absolvire, eram cu gandul cu
totul la altceva decat la sustinerea lor. In cap mi se repetau aceleasi
imagini si momente teribile prin care trecusem.

Desi nu aveam nicio vina, dosarul penal pe numele meu a ramas
deschis timp de aproape un an. Iar in tot acest timp, am trait cu o
frica imensa, ca nu cumva sa fiu din nou arestat.

Din cauza stresului puternic prin care am trecut, mi s-a agra-
vat hepatita si am fost internat in spital pentru tratamente repetate.
Uneori mi se intuneca brusc in fata ochilor, ametesc si am nevoie
sd ma asez ca sa nu cad. Am observat ca vad mai rau, indeosebi de
departe. Imi vine mai greu sd ma concentrez si si memorizez infor-
matia noua. Am avut dificultati si la insusirea materialului pentru
examenele de bacalaureat, dar le-am sustinut.

Ludmila Popovici: Ce schimbari radicale din viata ta, legate
de experienta traumatica prin care ai trecut, ai mai observat?

Roman: Am devenit mult mai nervos decat inainte si foarte
sensibil la insulte. Dacd inainte puteam sa le trec cu vederea, acum
imi ies repede din fire. Inainte de arest rezolvam conflictele mult
mai usor. Acum imi dau seama ca in urma acelor clipe de groaza,
m-am ales cu niste sechele de care nu pot scapa. Dupa eliberare, in-
cepusem sa tresar la orice zgomot sau miscare a cuiva. Ma speriam
pana aproape de lesin, chiar daca stiam ca parintii sau alte persoane
apropiate erau in preajma mea. Din pacate, asemenea stari mai am
si acum.
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Ludmila Popovici: Ce mesaj ai vrea sa transmiti celor care
vor citi aceastd carte?

Roman: Ma simt si acum nedreptatit din cauza nelegiuirilor
care mi s-au facut. Nu am avut nicio vina, iar tatal meu cu atat mai
mult. Am invatat sa iubesc oamenii dragi, libertatea, si sd ma tin cat
mai departe de institutiile statului, in care nu am incredere.

Fiti alaturi de cei dragi si nu ignorati nicio sansa de a petrece

timpul cu ei, fiindcd timpul nu se cumpara, spre deosebire de alte
lucruri care se cumpara in societatea si in politica noastra.

45



Culegere de mdrturii

46



VREAU S

A VISEZ $1 SA ZBOR DIN NOU

47



Culegere de mdrturii

48






Culegere de mdrturii




VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

51



Culegere de mdrturii

Aceste fotografii au fost preluate din diverse surse media si pagini web. Imaginile
reflectd confruntdrile dintre politie si protestatari, arestdri in plind stradd si
consecintele tratamentului degradant ce a avut loc in sectoarele de politie.
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VREAU SA-MI CONSTRUIESC UN VIITOR FRUMOS,
IMI VOI CONTINUA VIATA
SI iI VOI IERTA PE TOTI...

Denis, 23 ani

Ludmila Popovici: Din experienta noastra si din practica
internationala privind asistenta acordatda supravietuitorilor tor-
turii, am ajuns la concluzia ca viata acestor oameni se imparte in
mod evident in perioade de "pana” si "dupa” traumele suferite. La
fel este si cazul lui Denis, un tanar visator, cu vederti filozofice asu-
pra vietii. El a fost de acord sa-si impartdseasca trairile si opiniile
cu privire la cele ce i s-au intamplat in aprilie 2009.

Denis: Eram un tanar indragostit de viata, cu aspiratii, idei si
planuri de viitor. Nu ma deosebeam cu nimic de alti adolescenti si
incercam sa fiu eu insumi in orice situatie. Dupa absolvirea Liceului
Teoretic din satul Taraclia, am intrat la facultate, unde mi-am facut
repede multi prieteni. Invitam cu mult interes, mai ales ca studi-
am domeniul tehnologiilor informationale, la care aspiram inca din
liceu. Eram tare entuziasmat in primul an de studii. Timpul trece
repede cand esti tanar si plin de energie! Mai ales cand ai in cap o
sumedenie de idei de realizat. La 20 de ani esti dornic de a afla cat
mai multe lucruri si visezi cu ochii deschisi, fara sa te gandesti ca
s-ar putea intampla ceva groaznic, care sa-ti schimbe radical cursul
vietii.

Ludmila Popovici: Dar s-a intamplat... Cum ai ajuns pe
mana politiei?

Denis: In a doua jumitate a lunii martie 2009 mi s-a furat telefo-
nul mobil. M-am adresat cu o plangere la sectorul de politie, deoarece
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acel telefon era destul de pretios pentru mine ca valoare sentimenta-
l1a. Era primul meu telefon de un model mai performant, pe care mi
I-au facut cadou parintii cu ocazia admiterii mele la facultate.

La 9 aprilie 2009, in pauza dintre ore, ma aflam pe hol cand de
mine s-a apropiat politistul de sector, pe care il cunosteam deja. Era
imbracat in civil. Mi-a spus ca politia a gasit cateva telefoane mobile
si va trebui sa merg cu el la sector, pentru a-1 recunoaste pe al meu.
L-am crezut si, bucuros ca mi-as putea recupera telefonul, am urcat
cu el in automobil si am mers la sectorul de politie.

In birou se mai afla o persoani. Imediat ce am intrat, politistul
de sector a incuiat usa pe dinauntru. Acest lucru m-a mirat si mi s-a
parut suspect, dar nu am reusit s ma gandesc la ciudatenia situa-
tiei. Politistul s-a intors spre mine, si-a suflecat rapid manecile de
la haina si imediat mi-a aplicat doua lovituri in fata si peste nas. Au
urmat alte cateva lovituri sub coaste, insotite de injuraturi, cuvinte
urate si de fraza: "Eu iti caut telefonul, iar tu arunci cu pietre in
politisti? Asta e rasplata ta?”.

Eram confuz si nu mi se parea adevarat ce mi se intampla. Apoi
s-a alaturat si celdlalt politist din biroul in care ma aflam. Ei au tras
jaluzelele si m-au batut in continuare dandu-mi pumni peste tot
corpul, cerandu-mi sa spun cine sunt organizatorii protestelor, cine
si cat mi-a platit ca sa particip la ele, s.a.m.d. Eram foarte speriat,
dar ce puteam sa le raspund? Mai ales ca raspunsurile nici nu prea
contau pentru ei. Indiferent de faptul daca raspundeam sau nu, ori-
cum eram batut cu salbaticie.

Pe urma a mai venit un politist, imbracat la fel in haine civile.
Era foarte furios. Mi-a aratat pe calculator mai multe imagini de
la proteste si mi-a cerut sa numesc persoanele pe care le recunosc.
Cand am spus ca nu cunosc pe nimeni din imagini, cel de-al doilea a
apucat un scaun si a vrut sa ma loveasca cu el peste cap, dar ceilalti
I-au oprit.
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In tot acest timp eram nu doar agresat fizic, dar si umilit, in-
sultat, injurat, amenintat. Mi s-a spus ca daca nu voi denunta pe
nimeni, voi fi dus la comisariat, unde voi avea “zile negre”.

Peste vreo doua ore, intr-adevar am fost transportat la CP Ras-
cani. Acolo mai era un grup numeros de tineri retinuti. Am fost pus
alaturi de ei, cu mainile in sus si cu fata la perete si mi-a fost trasa
scurta peste cap, ca sa nu pot vedea ce se petrece in jur. Am stat asa
circa 20 de minute, apoi am fost dus intr-un birou la etajul trei. Mi
s-au aratat iarasi niste poze printate alb-negru pe o foaie A4, dar de
data aceasta insistau sa recunosc ca eu sunt in acele imagini. Dupa
o lovitura foarte puternica la cap, mi-a dat sangele pe nas. Politistii
au inceput sa strige la mine ca am murdarit covorul. Am fost dus ca
sa ma spal la lavoar, apoi mi s-a dat o carpa ca sa sterg sangele de
pe podeaua din biroul in care am fost batut. Tremuram si incercam
sa ma gandesc ca-i un vis urat, un cosmar din care acusi o sa ma
trezesc. Din pacate aceasta era realitatea: se intampla cu mine, eu
eram cel adevirat. Imi treceau prin cap zeci de intrebari si ganduri
terifiante.

Peste un timp, am fost escortat spre un alt birou, unde mi s-au
luat amprentele digitale si m-au fotografiat. Apoi am stat in cori-
dor cu mainile in sus inca vreo 20 de minute, dupa care m-au con-
dus intr-un cabinet unde era politistul care ma luase de la facultate
si incd o persoand necunoscutd, imbracata in civil. M-au fortat sa
scriu, si am acceptat de teama ca nu voi scapa cu zile, acele decla-
ratii precum ca as fi aruncat cu pietre in directia Parlamentului si
Presedintiei.

Ludmila Popovici: Inteleg cd te-au afectat foarte mult aces-
te auto-invinuiri, efectuate sub presiune... Cum te simteai in plan
fizic? Ce alte probleme sau schimbari legate de aceasta experienta
traumatica ai observat la tine?
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Denis: Ma simteam foarte rau, ma durea tot corpul, iar capul
parca mi se desfacea si era greu ca de plumb. Aveam ameteli, eram
plin de vanatai si de sange, cu nasul umflat. Momentele celea de
frica, de groaza, de soc si de tot ce-i mai rau luate impreuna imi
blocau gandirea si imi paralizau miscarile. Cand m-a vazut avocatul
din oficiu in ce hal eram, a cerut sa fie chemata ambulanta, dar po-
litistii nu voiau. Motivau ca nu sunt ambulante disponibile in acel
moment. Nu mi-am vazut chipul in vreo oglinda, dar simteam ca
ochii imi sunt rosii, iar nasul era umflat. In cele din urmai, inso-
tit de doi politisti, am fost transportat la Spitalul "Sfanta Treime”.
Dupa ce am intrat intr-un cabinet, pentru examinare medicala, cei
doi politisti stateau langa mine, imi vorbeau urat si ma amenintau
in continuare. Insi medicii nu s-au lasat influentati de prezenta lor,
mi-au facut investigatiile necesare si m-au trimis cu ambulanta la
Spitalul de Urgenta, unde am fost internat.

A urmat o curad de tratament timp de doua saptamani. Aveam
ameteli, dureri de cap si nu-mi puteam coordona miscarile. Daca
ma ridicam, imi pierdeam echilibrul si aveam greturi. Era o lupta
dintre sentimentele si perceptiile pe care le aveam. Credeam ca sunt
intr-un vis urat si totodata intelegeam ca situatia este una reala si
foarte dificild. Incercam sa ma controlez si si fiu calm, dar nu era
usor. In acel salon se mai aflau patru persoane si timp de vreo sipta-
mana la usa au stat de garda cate doi politisti. Ma pazeau, deoarece
cred ca se temeau sa nu fug sau sa nu fiu cumva intervievat de presa.

Dupa externare, timp de o luna, am continuat tratamentul pen-
tru dureri de cap, tensiune intra-craniana si pentru toate afectiunile
ce mai aparuserad in urma comotiei cerebrale. Dar nici dupa aceasta
nu ma simteam prea bine. Oboseam repede, imi venea greu sa ma
concentrez, deseori ma durea capul si aveam ameteli. Eram cuprins
de frica si simteam nevoia sa ma aflu tot timpul printre oameni.
Aveam stari de panica si depresie, care mi-au afectat studiile la fa-
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cultate. Am avut dificultati la studiul materiilor, deoarece lipsisem
vreo luna si dupa cele suferite, randamentul meu era minim din ca-
uza problemelor de memorie si de concentrare.

Ludmila Popovici: Acestea sunt de obicei starile care apar in
urma traumelor suferite. Ma bucur ca ai reusit sa trect peste ele,
chiar daca nu a fost usor. As vrea sa ne impartasesti din propria
experientd, cum ai depdsit situatia, cine te-a ajutat si ce ar fi bine
sd stie persoane care ar putea ajunge in situatii similare? Ce lectii
ai invatat din aceasta experienta si ce planuri de viitor ai? Cum iti
petrect timpul liber — interese, ocupatii, hobby etc.?

Denis: Cred ca si capacitatea mea de a fi increzut in propriile
forte m-a ajutat sa trec peste acele clipe negre din viata mea. Prie-
tenii mi-au fost alaturi si m-au incurajat sa depasesc acea cumplita
situatie. De asemenea, un mare aport la restabilirea starii mele ge-
nerale 1-au avut specialistii de la Centrul Memoria, care continua si
in prezent sa-mi acorde asistenta psihologica si medicala, fapt pen-
tru care le sunt foarte recunoscator.

Vreau sa-mi construiesc un viitor frumos, sa-mi intemeiez o fa-
milie, sd am un serviciu bun si sa-mi construiesc o casuta. Fericirea
pentru mine este familia, tara mea si oamenii din jur. Sa fiu fericit
este sa fiu satisfacut de viata mea si implinit sufleteste.

Din orice eveniment mai special din viata, fiecare persoana isi
trage o concluzie. Eu cred ca trebuie sa acceptam toate aceste eveni-
mente ca pe simple detalii dintr-un tot intreg care se cheama viata.
Sa nu pierdem timpul gandindu-ne la ceea ce nu mai putem avea,
pentru ca riscam sa pierdem sansa de a avea altele. Trebuie sa inva-
tam sa iubim viata si ceea ce ne inconjoara. Doar asa vom fi fericiti
si vom obtine cea ce ne dorim. Este necesar sa ne sustinem reciproc
si sa apelam la ajutorul altora, de asta si ne numim oameni.
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Am invatat ca atunci cand ai o viata activa, cu diverse ocupatii,
cu un serviciu bun si un cerc de prieteni stabili, totul pare sa se re-
zolve de la sine si nu simti lipsa unor lucruri. Muzica este cea care
ma inspira si imi da energia necesara. Ea face parte din viata mea
si ocupd un loc aparte in inima mea. Imi place indeosebi muzica
electronica dance (EDM).

Am inteles ca poti privi in viitor doar daca in prezent esti fericit
si ai o doza de satisfactie necesara. Viitorul ne rezerva multe surpri-
ze si as vrea ca ele si fie plicute. In ciuda traumelor si suferintelor
pe care le-am avut, eu Imi voi continua viata si 1i voi ierta pe toti,
pentru ca asa e felul meu de-a fi, cu toate ca imi amintesc cu tristete
si amar de ceea ce mi s-a intamplat.

Ludmila Popovici: Beneficiarii nostri au fost intotdeauna cei
de la care am invatat foarte multe lucruri. Ei au fost in mare parte
forta motrice si acel mecanism viu care a motivat echipa RCTV
Memoria sa continue activitatea, in pofida tuturor greutdtilor.
Vom ramane mereu alaturi de ei, ca sa-i sprijinim de cate ori va fi
nevoie, pentru a-si continua viata cu demnitate.
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SUFERINTELE PRIN CARE AM TRECUT
M-AU SCHIMBAT MULT, DAR NU MA VOR
OPRI DIN DRUMUL MEU...

Am fost un copil ager si poznas, dar la scoala eram printre elevii
cei mai buni si am ajuns si pe tabla de onoare. Imi plicea si cant,
inspirat de tatdl meu care este muzician. Dar cu cat cresteam, des-
copeream lucruri si pasiuni noi. Imi amintesc de momentul cand
am vazut un calculator pentru prima data: eram cu mama in centrul
raional cu diverse treburi si, intrand intr-o banca de economii, am
vazut un tanar care lucra la calculator. Acesta m-a impresionat foar-
te mult si probabil m-a determinat sa merg dupa absolvirea liceului
sa studiez la Facultatea de Matematica si Informatica. La universi-
tate de asemenea eram un student bun, ma implicam in diverse ac-
tivitati, jucam fotbal pentru echipa universitatii si practicam uneori
si boxul, ca un hobby. Ca orice tanar, aveam si eu planuri de viitor,
vise pe care le vroiam realizate. Dar toate s-au spulberat intr-o sin-
gura zi!

Nu, nimeni nu m-a fortat s merg atunci, in ziua de 7 aprilie
2009, in PMAN. In acea zi am mers, ca de obicei, la universitate,
m-am intalnit cu prietenii, discutam si ne puneam fiecare intreba-
rea: "De ce oare a iesit invingator PCRM la alegeri cu un numar
atat de mare de voturi in fata democratilor, daca niciun cunoscut
al vreunuia dintre noi nu a votat cu acest partid?”. Presupuneam
ca am fost mintiti si ne puneam multe intrebari la care nu puteam
gasi vreun raspuns. Dar inca nu stiam nimic despre protestele din
centrul Chisiniului. Indatd dupa ore am mers cu un prieten de-al
meu la piata de la Buiucani ca sa cumparam ceva, iar cand ne intor-
ceam 1napoi cu troleibuzul, in fata noastra se formase un ambuteiaj
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foarte mare. Am coborat undeva pe la Universitatea de Medicina si
am mers pe jos pana in centrul orasului, unde era deja o multime
de oameni. Ne-am oprit ceva mai departe, fiind un pic dezorien-
tati si chiar socati de ceea ce se intampla. Nu intelegeam de ce s-au
devastat cladirile Presedintiei si Parlamentului, vedeam agresiunile
de care dadeau dovada politistii, dar si multimea. Am vazut cum
primii aruncau cu pietre in oameni si invers, multimea — spre cola-
boratorii de politie. Eram ca si incremenit, urmarind ce se intam-
pla, pana mi-am dat seama ca am ramas singur, deoarece prietenul
meu s-a pierdut in multimea care scanda: “Refuz, rezist, sunt anti-
comunist!”, "Traiasca, traiasca, traiasca si infloreasca Moldova,
Ardealul si Tara Romaneasca!”. O parte dintre oameni se avantase
spre cladirea Parlamentului. Multimea era deja foarte agitata si se
aruncau tot mai multe pietre, iar politistii ripostau, aruncand si ei
cu pietre sau lovind cu bastoanele. In scurt timp, am vazut fum la
etajele de mai sus si ma intrebam: "Daca nimeni din multime inca
nu a patruns in cladire, cum se intampla ca de sus deja iese un fum
negru?”. In cap imi roiau diverse ganduri, dar mi-am dat seama ci
toate aceste actiuni sunt organizate din timp. M-am apropiat de
Parlament si in spatele cladirii am vazut ca a fost sparta o usa, iar de
acolo scoteau diferite obiecte, apa minerala, tigari etc. Mai apoi, am
vazut cum se aruncau acele grenade cu gaze lacrimogene in multi-
me, iar una a cazut chiar nu departe de mine. Am fugit de acolo si
am inceput sa lacrimez. Am vazut ca era un haos total si am decis
sa plec acasa, deoarece riscam sa fiu ranit sau afectat cumva. Dar
ajuns la caminul studentesc, nu puteam sa stau linistit, gandindu-
ma la ceea ce se intampla in centrul capitalei. Astfel, mai spre seara,
impreuna cu prietenul meu, am decis sa mergem sa vedem ce se mai
intampla, dar si cu o speranta ca lucrurile s-au mai linistit.

Pe la ora 9 a serii de 7 aprilie in fata Guvernului, era improvizata
o scena cu microfon, de unde fiecare doritor sau cei mai indrazneti
puteau sa-si expuna parerea. Stiind ca in cladirea Parlamentului
continua vandalizarile, am iesit la microfon. Nu stiu daca ma mai
tine minte cineva de atunci seara, dar mesajul meu a fost unul pas-
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nic, indemnand lumea sa mergem in fata Parlamentului si Prese-
dintiei si sa-i oprim pe cei care devastau bunurile statului. Printre
acestia erau si persoane minore, niste copii care poate ca nici nu-si
dadeau seama ce fac. Astfel, 1i iIndemnam pe cei prezenti la miting;:
“Haideti sa formam un cordon si sa oprim acest val de multime,
caci maine-poimaine restabilirea acestora tot din bugetul familiilor
noastre se va face”. Am mers un grup de studenti incolo si am in-
cercat sa tinem piept multimii care intra in Parlament, dar nu am
reusit, deoarece printre ei erau niste persoane suspecte, parca iesite
tot atunci din penitenciar. De fapt, am vazut indivizi de felul acesta
si ziua, in fata Parlamentului. Unul dintre acesti tipi era cu un caine
si striga ceva in limba rusg, iar eu ma gandeam nedumerit: ”Straniu,
el e rus si scandeaza impotriva comunistilor...”. Ceva nu se lega aici
si am presupus ca ar putea fi un provocator.

Spre seara devenisem si mai suspicios cand am vazut mai multe
persoane cu o infatisare stranie prin preajma Parlamentului. M-am
uitat spre stanga, unde ardeau mai multe scaune, hartii etc. si unde
luase foc un brad. Am mers in spatele Parlamentului, unde se aflau
pompierii si le-am zis ca este un incendiu in partea din fata, iar ei
mi-au raspuns: "N-avem ordin”. I-am intrebat: "Dar trebuie sa ai
ordin ca sa stingi un incendiu?”. Totul parea pe cat de inspaimanta-
tor, pe atat de sinistru, si din acest motiv am decis cu prietenul meu
sa plecam acasa. Era deja noaptea tarziu, in jurul orei 22, iar intre
timp mai intalnisem un coleg de universitate, care a invatat doar in
anul I cu noi. Ne-am pornit cu totii pe strada Sfatul Tarii, spre stra-
da Bucuresti. La un moment dat, din intuneric, in fata noastra au
aparut trei insi imbracati in negru si m-au oprit pe mine, care eram
cu un pas-doi in fata prietenilor mei. Aveam cu mine niste fotocopii
pentru cursul de limba engleza si o carte, pe care mi le daduse pri-
etenul meu inainte de a merge in oras. Una dintre acele persoane
mi-a spus: "Da-mi mie aceste materiale”. Nu am vrut sa i le dau,
iar el a scos de la spate un baston si a incercat sa ma loveasca. Eu
m-am aplecat si am fugit spre dreapta, unde deja ulterior am aflat ca
este garajul Parlamentului. Tot mai tarziu, am aflat ca nimerisem in
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interiorul unuia dintre cercurile de razie, pe care politia le formase
pentru a vana tinerii. Speriati, prietenii mei au fugit spre Sfatul Ta-
rii. Persoanele in negru, vazand ca nu au nicio sansa sa-i ajunga pe
ei, s-au pornit dupa mine. La scurt timp, din garajul Parlamentului
au iesit alti doi insi, taindu-mi calea, si cei trei care veneau din urma
mea m-au lovit si au incercat sa ma retind, sa ma imobilizeze, sa-mi
puna catuse la maini. Am ripostat, am incercat si ma apar si am
scapat pentru moment din mainile lor. Am reusit sa fug vreo 10 me-
tri, dar din garaj a iesit o alta persoanad, care m-a lovit cu un baston
in cap. Am cazut ca secerat si ei m-au tarat de maini si de picioare
in garajul Parlamentului. Nu-mi pot nicidecum aminti alte detalii,
deoarece imi pierdusem cunostinta. Mi-am revenit deja in garajul
Parlamentului, aldturi de inca vreo cinci bdieti care la fel ca si mine
erau culcati cu fata la pamant pe betonul rece si murdar. Mi-au scos
centura, m-au legat cu ea si au inceput sa ma loveasca cu ce se ni-
merea. Dupa ce a mai fost adusa inca o persoana si trantita alaturi
de mine, jos, au inchis usile la garaj si au inceput sa ne loveasca fara
mila. La un moment dat, s-au apropiat toti de mine (erau vreo sase-
sapte agresori), ma priveau cu ura, spunand: "Acesta este cel mai
“sustrii” (istet). Si cum a incercat el sa scape de noi!”. Ma loveau cu
picioarele peste tot corpul. Iar mai apoi s-a repartizat fiecare la cate
o persoana si—i loveau deja pe toti bdietii. Au inceput sa ne batjoco-
reasca si sa ne umileasca cu o ura de nedescris. Ne strigau: "Capul
spre dreapta!”, iar cand intorceam capul, fiind culcati cu fata in jos,
eram loviti cu picioarele peste ceafa, dintr-o parte. Apoi strigau "Ca-
pul spre stanga!” si eram loviti pe cealalta parte a capului. Am fost
batuti, apoi ridicati cate unul si urcati in portbagajul unei masini.
Permanent strigau sa tinem capul plecat, iar daca ridicam putin
ochii — primeam o lovitura puternica cu bastonul sau cu piciorul. Pe
mine m-au tarat ultimul si m-au imbrancit in masina unde practic
nu mai era loc. Eu nu mai incapeam si politistii ma loveau cu usa in
cap, ca sd mi ticseasci printre ceilalti. Intr-un sfarsit, m-au bucsit
si pe mine, iar in timp ce ne deplasam, soferul isi batea joc de noi,
virand brusc, ca sa ne streseze si mai mult. Cand s-a oprit masina,
am coborat, dar nu stiam unde am ajuns si unde ne vor duce. Am
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intrebat ce va fi cu noi si ei ne-au raspuns: “Va impuscam!”. Eram
intr-o stare de panica, speriati si disperati, fiind convinsi ca asa si va
fi. Deodata, am inceput sa spunem cu totii rugaciunea “Tatal Nos-
tru”, caci nu stiam ce va fi cu noi si chiar credeam ca sunt ultimele
clipe din viata.

Dar dupa cum am aflat mai apoi, am fost adusi la Comisariatul
de Politie Buiucani si acolo ne-au ordonat sa urcam la etajul doi. Iar
in timp ce urcam treptele, am fost loviti din nou de cétre colabora-
torii de politie aranjati in doua randuri pe scari pana sus, la etajul
doi, si care aveau scuturi, casti, bate. Noi treceam, iar ei ne loveau
care si unde nimerea. Ajunsi la al doilea etaj, am fost pusi cu fata la
perete. Imi amintesc ci o persoani, care trecea atunci pe coridor, a
urlat: ”Ce stati in picioare? In genunchi!!!”. Apoi ne-a injurat si ne-a
lovit cu brutalitate. In scurt timp, a venit o altd persoani si din nou
a strigat: “Ridicati-va in picioare!”. Si iarasi am fost loviti. De cateva
ori am fost mutati de pe dreapta coridorului pe stanga si iarasi am
fost loviti de catre oricine vroia sa ne umileasca si batjocoreasca.

A fost un moment cand un baiat se simtea rau, a spus ca are
probleme cu inima si a cerut putind apa. Un politist i-a spus cu ra-
utate: "Poate si “spalinaia” (dormitor) si va dim aici?”. In tot acest
timp de circa patru-cinci ore, ne-au fortat sa stam in genunchi, pe
podeaua rece de beton, pana cand eram luati, pe rand, prin cabinete
la interogare. Langa mine era un baiat, tot Radu il chema, care a
fost si el foarte batut, dar poate si mai tare decat mine, deoarece el
se mai contra cu politistii, cu intrebari de genul: "De ce trageti? De
ce loviti in mine?”. Drept raspuns era si mai tare lovit, pana cand eu
I-am convins sa taca, ca revolta lui nu duce la nimic bun. Dimineata,
cand ne-a venit randul, am fost si noi interogati. Eu nu mai puteam
sa ma tin pe picioare si ma deplasam cu ajutorul lui Radu sau a altor
baieti care erau langa mine. Dupa ce am fost interogat, au spus ca
imi vor da zece zile de arest, si eu am intrebat doar: "Pentru ce?”.
Anchetatorul s-a interesat daca in timp ce m-au prins, am avut ceva
la mine. I-am spus ca nu am avut nimic, dar oricum am fost nevoit
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sa semnez tot ceea ce mi se cerea, fara sa mi se permita sa citesc. Am
fost intrebat ce am facut in perioada de 5-7 aprilie, cu ce ma ocup
etc. Le-am spus ca invat la Universitatea de Stat, cant pe la petreceri
si sunt o persoana linistita care nu aduce daune societatii; nu am
facut nimic, doar am vazut persoane care ieseau din cladirea Par-
lamentului cu televizoare, scaune sau alte lucruri. Un politist m-a
intrebat: ”Canti pe la petreceri?”. Am spus: "Da”. Atunci canta-mi
ceva despre politisti”, imi ordona el. Nu stiam ce sa fac, nu puteam
in momentul cela nici sa deschid gura, insa am fost nevoit. Am gasit
puteri si am cantat un cantec de-al lui Alexandru Lozanciuc, care
are urmatorul refren: "Politistul cum doreste, asa viata ti-o sfintes-
te / De trei ori te pedepseste si o data te miluieste”. El a zambit si
mi-a spus: "Da, uite ca te-am pedepsit”. Dupa ce a mai ras un pic, a
zis: "Dar te vom milui si iti vom permite sa pleci acasa”. Apoi a rupt
documentele intocmite pe numele meu, m-a ajutat sa cobor pana la
parter, unde am mers la baie ca sa ma spal de sange si am iesit afa-
ra, dupa ce mi-au fost intoarse obiectele personale. Telefonul mobil
avea ecranul stricat, dar functiona, asa ca 1-am conectat, am format
numadrul de telefon al celui mai bun prieten al meu, care a venit si
m-a ajutat sa ajung la spitalul de urgenta.

Parintii au aflat mai tarziu de cele intamplate, cand eram deja
la spitalul de urgenta. Desi fiind in comisariat, am rugat un colabo-
rator de politie sa-mi dea voie sa sun acasa, ca sa le spun parintilor
sa nu-si faca griji. El mi se parea mai omenos si nu ne lovea cand
trecea pe langa noi, si chiar mi-a dat telefonul sau, ca sa nu vada
nimeni, si am format numarul tatalui meu. Dar a vorbit el si a spus
ceva de genul: "Buna seara, sunt de la Comisariatul de Politie...”,
dar fiind orele 3-4 noaptea, tatal meu a crezut ca este o gluma si a
inchis, deoarece nu se astepta la asa ceva.

Dupa aceasta grea incercare a vietii mele, am mai multe pro-

bleme de sandtate. Mi s-a inrautatit vederea, am frecvent dureri de
cap, care se intensifica cand fac un efort fizic sau emotional.
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In mare masura m-a ajutat Centrul Memoria, cu tratament, me-
dicamente si suport psihologic. De asemenea, m-au sustinut familia
si unii prieteni, atat material, cat si moral.

Dupa aceasta experienta traumaticd, m-am schimbat mult si
constientizez acest lucru. Am devenit irascibil si uneori nu ma mai
recunosc pe mine insumi. Am pierdut interesul fata de mai multe
lucruri care ma preocupau anterior. Am abandonat boxul, din cauza
agravarii starii de sanatate. Uneori mai joc fotbal, compun muzica si
cant. Imi place foarte mult muzica si cred c# viitorul meu va fi legat
anume de muzica. Voi incerca sa fac ceva frumos si util pentru oa-
meni. Nu cred ca ma voi implica vreodata in politica si nici nu mai
urmaresc emisiuni cu “jocuri politice”. Nu vad sa se faca loc pentru
ca tineretul sa se implice cu adevarat in viata politica din tara noas-
tra. Sunt inca dezamagit in conducerea tarii, pentru ca nu fac nimic
pentru viitorul ei.

65



Culegere de mdrturii

Cul1 i1 PASA DE NOI?

odion, 25 ani

Rodion: Ziua de 7 aprilie 2009 m-a "prins” ca student la Fa-
cultatea de Istorie si Filosofie a USM. Pe atunci visam frumos la un
viitor mai bun intr-o Moldova stabila si prospera, deoarece simteam
in societate o imensa dorinta de schimbare. Alegerile din 5 aprilie
pareau sa fie asteptate de multi tineri care votau pentru prima data,
constituind un impuls puternic nu doar pentru visele noastre. Ala-
turi de mii de alti tineri, eram gata sa iesim din letargia in care ne
incorsetase frica de represiune si sa actionam. Aveam nu doar mo-
tivatie, dar si o incredere aproape oarba in liderii opozitiei de atunci
si in promisiunile lor, care exaltau inimile noastre tinere si naive.

In dimineata lui 7 aprilie m-am trezit devreme si am mers ali-
turi de alti numerosi colegi sa protestam impotriva unei fraude, care
asa si nu a fost elucidata pana la capat nici dupa patru ani de la
acel eveniment. Nu era prima data cand participam la un protest
anticomunist, insa niciodata nu mai vazusem atatia tineri protesta-
tari. ’Mamaliga explodase” si zeci de mii de voci cereau de urgenta
schimbarea. Insd dupi ore lungi de proteste ne-am simtit tratati cu
indiferentad si dispret de catre conducerea comunistd a tarii, ai caror
reprezentanti i-am asteptat in zadar sd iasa in fata noastra. Atitudi-
nea lor a infuriat multimea. Nu, nu a fost doar vina "mascatilor” si a
provocatorilor. Pur si simplu paharul s-a umplut cu ultima picatura,
iar noi nu mai puteam suporta acea situatie. Si apoi eram multi si
ne simteam prea puternici ca sa ddm inapoi, astfel cd am hotarat sa
infaptuim “schimbarea” cu orice pret. Eram prea tare "luati de val”,
ca sa ne gandim la consecinte.

Nu, nu sunt mandru pentru pietrele pe care le-am aruncat, dar
niciodata nu o sa-mi para rau ca am fost unul dintre protestatari,
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chiar daca imediat dupa evenimente mi-a fost rusine sa recunosc
acest lucru. Poate ca cei care nu au fost studenti in acea perioada
si nu au fost pusi niciodata in situatia sa supravietuiasca o luna in-
treaga cu 20 de lei, sau niciodata nu si-au privit neputinciosi prie-
tenii batuti de politie, pentru ca au indraznit sa serbeze ziua de 27
martie?, nu vor intelege motivele comportamentului nostru de pe 7
aprilie.

Nu simt nevoia sa ma justific in fata cuiva, in schimb voi enunta
singura concluzie pe care mi-am format-o referitor la acea zi: am-
bele tabere de atunci, comunista si anticomunista, au profitat de
situatia din Piata Marii Adunari Nationale. Comunistii au gasit un
motiv serios pentru a discredita opozitia, iar aceasta avea un motiv
si mai serios pentru a acuza guvernarea de teroare. Indiferent de
ce au castigat ei atunci, noi, protestatarii, am pierdut cel mai mult.
Am fost blamati de cea mai mare parte a societatii pentru distruge-
rea principalelor institutii de stat. O parte dintre noi au fost arestati
si supusi unor chinuri inimaginabile pentru o societate care se afla
totusi pe continentul european. Zile si nopti in sir am fost torturati,
iar apoi judecati in cel mai inuman stil comunist, direct in comisari-
ate, unde au fost adusi judecatorii si procurorii.

Renumitele "troici” reinviasera! Dar mai ingrozitoare decat tor-
tura fizica a fost cea psihologica — cu umilinte, amenintari si distru-
gerea demnitatii umane. La multi dintre noi, ranile sufletesti s-au
cicatrizat foarte greu sau posibil ca nu se vor mai vindeca niciodata.
Amenintarile cu executia, cu inchisoarea pe viata si agresiunea se-
xuald au creat in sufletele noastre un dezechilibru urias, care a facut
loc pentru tot felul de tulburari nervoase, fobii, stereotipuri, frica
si, poate, pentru foarte multd urd. In doar cateva zile am inceput si
privim lumea cu alti ochi. Ne-au tradat si unii prieteni, astfel ca am

2 La 27 martie — 8 aprilie 1918 avea loc unirea Basarabiei cu Romania. Era inceputul unei reparatii istorice,
care va continua cu unirea Bucovinei, la 3 — 15 noiembrie 1918 si se va incheia la 1 decembrie 1918, cand
Transilvania, Banatul si Crisana si Maramuresul se uneau cu Romania, formand astfel Romania Mare.
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invatat sa nu mai avem incredere in nimeni. Am inteles ca filmele de
groaza pot deveni realitate in viata fiecaruia dintre noi, atunci cand
ne lasam luati de val, cand facem loc pentru naivitate, cand uitam sa
fim mai prudenti si sa dam dovada de mai mult simt al responsabi-
litatii fatd de noi insine. In schimb, ne-am descotorosit de acel spirit
“mioritic” si de acea atitudine umilitoare a “capului plecat” ferit de
lama oricarei “sabii”.

Viata noastra de dupa eliberarea din arest poate fi impartita in
doua perioade. Prima dintre ele a fost marcata de foarte multe spe-
rante si cateva mici schimbari la nivelul societatii, care ne-au facut
sd privim viitorul cu mult optimism. Comunistii au fost debarcati
de la conducere, iar in locul lor, liderii fostei opozitii au preluat
“carma” guvernarii. Cata incredere am avut in acei oameni si cat de
deceptionati am fost sa vedem comportamentul lor de mai tarziu.
Noua, celor torturati in aprilie 2009, ni s-a promis ca vinovatii vor
fi pedepsiti dupa lege, dar nu au fost decat promisiuni. Da, mai era
vorba si de un monument, poate si de invitatia de a face o data pe
an, de 7 aprilie, publicitate partidelor din fosta opozitie anticomu-
nisti. In acest timp, c#liii mei si ai prietenilor mei torturati au reu-
sit sa avanseze in grad, sa primeasca adaosuri la salarii si, cine stie,
poate sa mai maltrateze pe cineva...

A doua perioada a fost cea a dezamagirilor care, din pacate, inca
nu s-a incheiat. Locul deceptiei l-a luat socul, deoarece nu ne venea
sa credem imaginilor pe care le vedeam zilnic la televizor. Apoi a in-
ceput sa-si faca loc in sufletele noastre si indiferenta. Am fost socati
sa vedem cum liderii politici, in care am crezut enorm, sunt la fel de
nepasatori fata de viitorul tarii si fata de viitorul nostru, al tinerilor,
precum au fost si comunistii cu ceva ani in urma. Aceste lucruri au
reusit sa ne “anestezieze” astfel incat sa nu mai luam nicio atitudine
fata de situatia politica si de pretinsul parcurs proeuropean al tarii.
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Am invatat ca noi, ca personalitati unice, suntem mai importanti
decat tara si viitorul ei, astfel ca o parte dintre tinerii maltratati au
ales sa plece din tara. Unii au emigrat deja, iar altii viseaza sa faca
acelasi lucru si fac eforturi pentru a pleca. Am ajuns sa nu mai pu-
tem visa la un viitor decent in tara noastra si asta nu numai pentru
ca noi doar asteptam sa primim si nu facem nimic pentru ea, asa
cum ne acuza unii cu legitimatii, salarii bune si aroganta de deputat.
Tubim aceastd tard si nu am asteptat sa ne puna nimeni in traista
ceva de pomana. Am asteptat sa ni se creeze doar niste conditii cla-
re, pentru a ne putea cladi un viitor stabil si sigur aici, insa nici asta
nu am primit.

Acum, dupa aproape patru ani de la calvarul prin care am tre-
cut, ma intreb, alaturi de alti tineri care au suferit: oare a meritat
sa riscam cu sanatatea si viata noastra pentru... nimic? Unii dintre
noi inca nu si-au revenit fizic sau psihologic. Dar cui i pasa de noi?

Ludmila Popovici: Relatarile lui Rodion m-au facut sa medi-
tez mult timp asupra unei trasaturi a fiintei umane — indiferenta.
Am vrut sa citesc mai multe lucruri despre acest subiect, pornind
motorul de cautare Google si am avut parte de o surpriza: candva,
am scris niste randuri, le-am postat nu mai stiu pe unde, dar azi le-
am gasit ca pe un citat cu autor anonim... Erau despre indiferenta:
“Nu-ti fie teama de dusmanti, in cel mai rdu caz, ei te pot ucide;
nu-ti fie teama de prietenti, in cel mai rau caz, ei te pot trada; fie-ti
teama de cei indiferenti — ei nici nu ucid, nici nu tradeaza, dar cu
acordul lor tacit se comit omoruri si tradari”.

Din pacate, acele cuvinte reflecta si starea lucrurilor legate de 7
aprilie 2009. Indiferenta celor din esaloanele de sus ale puterii, de
orice culoare ar fi ei, omoara incet, dar sigur, orice speranta la un
viitor mai bun pentru tinerii din Moldova. Este regretabil si trist...

69



Culegere de mdrturii

TIMPUL MI-A CALMAT SUFERINTELE
SI MI-A DAT INCREDERE iN VIITOR

Ludmila Popovici: Alexandru este unul dintre tinerii care
m-a impresionat foarte mult in perioada zbuciumata din aprilie
2009. Era al doilea caz care a fost inregistrat la RCTV Memoria si
a venit la sediul nostru impreuna cu un alt student, care de aseme-
nea a trecut printr-un cosmar greu de uitat. Alexandru era prin-
tre primii tineri maltratati care au fost eliberati din arest si a fost
adus la noi de catre avocata lui, pentru asistenta si documentare
medicala.

Alexandru astepta in coridor, cu capul tras intre umerti, iar ochii
[ui tradau urmele unor suferinte enorme, prin care trecuse recent.
M-am apropiat de el si ma gandeam cum sa incep discutia, pentru
a incerca sa aflam cat mai multe detalii despre ce s-a intamplat
in comisariatele de politie. Am incercat sa fiu calma, chiar daca
aveam emotii si inima imi batea puternic. Intrasem intr-a doua
saptamana dupa teroarea din 7 aprilie, iar situatia din societate
era extrem de tensionata. Frica domina peste tot. Eram ingroziti
si noi, dar i-am zis ca Centrul Memoria este un loc sigur si ne vom
stradui sa-l ajutam. Am discutat mai mult de-o ora si m-a ajutat
sa inteleg nu doar drama prin care a trecut el insusi, dar si ce s-a
intamplat cu adevdarat in acele zile. Relatarile lui m-au ajutat sa
creez o ’lista de verificare” pentru traumele suferite, care a fost
aplicata la interviurile ulterioare cu alte persoane care au pati-
mit, deoarece zilnic la Centru veneau alti si alti tinerti, iar noi eram
doar cateva persoane in echipad...
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Alexandru era un tanar deosebit, principial si cu un sistem de
valori bine definit. A absolvit cu bine Gimnaziul V. Guja” din satul
Plop-Stiubei, raionul Causenti, apoi liceul.

Cand a fost rugat sa fie unul dintre protagonistii acestei carti,
si-a dat consimtamantul, chiar daca depanarea amintirilor din
acel aprilie sangeros nu este placuta pentru el. Viata lui de pana la
evenimentul traumatic arata cu totul altfel.

Alexandru: O data inmatriculat la Universitatea Agrara de Stat
din Moldova, a inceput o noua etapa in viata mea. Am continuat
studiile din dorinta de dezvoltare continua si dobandirea unei spe-
cialitati, care sa-mi permita sa ma afirm in viata ca bun profesionist.
Studiile la universitate imi luau mult timp, dar imi ramanea si pen-
tru alte activititi utile. Imi plicea lectura si citeam in special cirti
de programare, filosofie si istorie. Ma bucurau rezultatele obtinute
si incercam mereu sa ridic nivelul mai sus si mai sus, dar nu intot-
deauna imi reusea. incercam si invit cat mai multe si trdiam mereu
cu impresia ca am foarte putin timp la dispozitie.

In momentele de rigaz, obisnuiam si organizim cu colegii dez-
bateri interesante, uneori chiar amuzante si placute, pe diferite
teme — religie, stiinte umane, sport, istorie. Mediul in care ma aflam
il consider si acum ca era unul prielnic si generator de liniste spi-
rituald. Incercam si descoperim continuu lumea ce ne inconjoars.
Amuzant si uimitor! De multe ori discutam si despre valorile omu-
lui contemporan si ajungeam la concluzia cd omul nu trebuie sa fie
orientat numai spre satisfacerea propriilor cerinte si necesitati ma-
teriale. Eram de parerea ca este foarte importanta contributia per-
sonala a fiecaruia si servirea, fara asteptari, a intereselor comunita-
tii in care traim si a intregii societati. Trebuie sa vedem societatea ca
pe un sistem integru, nu ca pe un sir de elemente divergente.
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In pofida situatiei social-politice complicate de atunci, priveam
spre viitor cu incredere si speranta. Credeam ca ziua de maine va fi
mai buna decat cea care a trecut, mai plina de realizari, mai intensa
ca traire, mai sigura. Daca as spune ca am avut vreo restrictie in a-mi
exprima ideile, as minti, deoarece mereu spuneam ceea ce gandeam
fara fricd, fara priviri ascunse, fara grija ca ceea ce spun imi stirbes-
te cumva din imagine. Niciodata nu mi-am ascuns antipatia fata de
comunisti, fata de regimul autoritar, fata de prostie, dar dupa cele
intamplate, imi zic ca ar fi trebuit. Mi se parea de-a dreptul bizar ca
deseori, cand avea de tinut un discurs, rectorul universitatii noas-
tre nu uita sa mentioneze cat de grijulii si de generosi sunt cei de
la guvernare cu noi. Aproape sa crezi ca ei ne poarta de grija, ei ne
imbraca, ne incalta si tot ei ne hranesc, metaforic vorbind.

Ludmila Popovici: Adica, in pofida faptului ca societatea era
trasa in urma de guvernarea comunistd, exista o speranta ca vei
reusi in viatd, cd te vei afirma, bazandu-te pe propriile forte si abi-
litati... Si in acea zi, totul s-a ruinat?

Alexandru: Cam asa a fost, cand la 9 aprilie 2009 am fost ares-
tate opt persoane de la facultate. Era pe la ora 11.00, dupa ce tocmai
iesisem de la o testare. Eu eram in fata blocului de studii, impreuna
cu alti colegi, cand de noi s-au apropiat subit cateva persoane in
civil. Abia mai tarziu mi-am dat seama c# erau politisti. ins# chiar
daca as fi stiut cine sunt ei, as fi ramas oricum pe loc. De ce sa fug,
dacad nu eram vinovat cu nimic? Dar ce a urmat a fost ca o furtuna
neasteptatd. Totul s-a petrecut foarte repede. Am fost apucat brusc
de umeri, aplecat si fortat brutal sa urc intr-un automobil care sta-
tiona alaturi. Impreuni cu mine au fost retinuti si alti colegi cu care
eram afara. Am fost transportati la Comisariatul de Politie al secto-
rului Rascani in trei masini diferite. Din cate imi amintesc, eram opt
in total. Telefoanele ni le-au luat inca de la inceput, dupa ce ne-au
ordonat sa le deconectam. Astfel ca nu am putut sa comunic cuiva
despre faptul ca am fost arestat. La comisariat m-au ridicat la etajul
3, impreuna cu ceilalti colegi. Abia acolo m-au intrebat cum ma nu-
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mesc. Ne chemau pe rand intr-un cabinet. Eu am fost primul. Am
fost batut pentru a recunoaste ca am fost la proteste si ca am arun-
cat cu pietre in politisti. Eram lovit la cap, peste fatd, in burta. Eu
nu am negat ca am participat la proteste si ca am scandat, dar de ce
trebuia sa spun ca am aruncat cu pietre, daca nu ficusem aceasta?
Le-am spus ca am trecut prin PMAN, ca toata lumea interesata de
situatia creatd. Am recunoscut ca am scandat impreuna cu ceilalti si
le-am explicat ca de obicei ma intorc seara acasa, la verisorul meu,
prin centrul orasului. Dar pentru ei nu mai conta nimic din ceea ce
spuneam...

Dintre cei trei politisti, care se aflau acolo, doi au continuat sa
ma bata, schimbandu-se intre ei. La un moment dat, unul dintre ei
spunea ca il dor mainile si a inceput sa caute prin dulap ceva, vreun
obiect cu care sa ma loveascd. Dar mai apoi si-a exprimat regretul
ca dulapul era gol si a continuat sd ma bata cu pumnii. Unul dintre
politistii care au trecut prin cabinet era ceva mai bland. El nu m-a
batut. Vorbea calm si ma sfatuia sa spun ce stiu despre alte persoa-
ne care au protestat si zicea ca va fi mai bine pentru mine daca voi
vorbi. Ne-au citit cateva articole din Codul Penal. Unul prevedea
cam 7-9 ani, iar altul 8-15 ani de detentie. Ne-au spus: “E gata cu
voi. Avem inregistrari video de la proteste si ii vom gasi pe toti!”.

Toate aceste chinuri au durat vreo ora-doud. Dar niciodata in
viatda nu m-am simtit atat de umilit, speriat si neputincios. Apoi ne-
au dus la demisol, intr-o celula de circa 3x4 metri, unde eram vreo
sapte-opt persoane. Am nimerit cu inca trei colegi dintre cei arestati
la facultate, iar in rest erau persoane straine, inclusiv boschetari.
Noaptea a fost foarte frig si ne lipeam unii de altii ca sa ne incalzim
macar un pic. Am fost tinuti acolo pana a doua zi pe la ora 18.00.
Mancare nu ni s-a dat deloc. Cat despre apa — ne aduceau uneori de
la robinet, intr-un recipient de plastic indoielnic de curat. Beam cu
totii, pe rand, direct din acel vas, trecand peste dezgustul pe care-1
aveam sau frica de a ne molipsi de ceva.
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Vineri seara am fost transferat la Comisariatul General de Poli-
tie. Am fost plasat intr-o celula mica si rece, in care eram 12 persoa-
ne. Doar un coleg dintre cei opt nimerise in aceeasi celula cu mine.
La un perete, era o laviti de lemn, fira niciun asternut. Insi oricum
nu incapeam sa ne culcam toti pe ea, puteam doar sa ne asezam. Ma
simteam foarte murdar, deoarece eram imbracat in aceleasi haine
mai multe zile la rand si nu aveam cum sa le schimb sau sa ma spal.
Nu sunt obisnuit cu asa ceva. Am petrecut acolo inca doua nopti, iar
duminicd am fost eliberat, deoarece a expirat termenul de arest de
72 ore i nu mai aveau niciun motiv sa ma mai retina.

Ludmila Popovici: S-a vorbit si s-a scris mult despre eveni-
mentele dramatice din 7 aprilie 2009. Dar inca multe persoane nu
inteleg ce urmari ar putea avea o asemenea experientd traumatica
asupra unui tanar ca tine. Ai avut timp sa analizezi si sa intelegi ce
se intampla in viata ta. Ai putea sa ne spui ce schimbari ai remar-
cat in acest timp?

Alexandru: Am observat schimbari esentiale mai mult sub as-
pect psihologic. Practic, aceasta a fost prima experienta traita in asa
mare umilinta, rusine si frica. Prima mea ciocnire cu sistemul mol-
dovenesc de justitie si asa-zisa "structura de mentinere a ordinii pu-
blice” si de respectare a drepturilor cetatenilor. Dar pana la urma eu
cine sunt? Oare nu sunt cetateanul pe care trebuie sa-1 apere statul?
Oare nu din impozitele parintilor mei isi ridica acesti “supermeni”
salariile si pensiile?

Disperarea a fost primul sentiment pe care I-am incercat dupa ce
am ajuns pe mana lor. Frica era ceva comun pentru toti cei ajunsi
acolo si probabil acesta a fost unul dintre scopurile urmarite de
agresori — sa ne intimideze. Iar felul in care am fost umilit ma inhi-
ba si mai tare. Tot acest amalgam de trairi intense, ganduri si stari
a durat vreo cateva luni. Dar, pana la urma, au devenit din ce in ce
mai slab pronuntate, ca s ajunga sa persiste in amintiri dureroase
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despre un eveniment care m-a “zguduit”. Era incomparabil cu tot ce
traisem pana arunci.

Nu imi este placut sa vorbesc despre problemele mele de sanata-
te. Dar dincolo de echimoze si altele, am fost marcat de un stres pu-
ternic, de o frica amestecata cu umilinta, precum si de sentimentul
ca am fost prostit de cei care au promis schimbarea. Acum nu mai
am atata frica fata de asa-zisii aparatori ai ordinii sau justitiei. Deja
nu ma mai tem de ei si sper ca timpul le va tamadui pe toate.

Ludmila Popovici: Ai absolvit facultatea, viata merge inain-
te... Ce ocupatii sau planuri de viitor ai?

Alexandru: Am absolvit facultatea, dar nu as spune ca am fost
favorizat sau sustinut cumva. Si nici intelegere n-am avut de la pro-
fesori sau de la unii colegi de universitate. Cand am revenit la lectii,
toti parca au luat apa in gura. De parca despre cele intamplate era
interzis sd se vorbeasca sau poate se temeau, nu stiu. Dar un lucru
era cert — toti au trecut cu vederea peste evenimentele intamplate
dupa 7 aprilie. Poate ca aceasta atitudine m-a ajutat un pic sa depa-
sesc situatia, deoarece m-am focusat pe studii si nu mai aveam timp
sa rascolesc acele sentimente ingrozitoare.

A trecut ceva timp si am inceput sa revin, incetul cu incetul, la
viata de pana la acel cosmar. Sper ca am reusit, pentru ca nu mai am
acel sentiment puternic de umilinta, rusine si frica ca in perioada
detentiei si de dupa. Toate s-au consumat parca de la sine. Desigur
ca nu a trecut fara urmari. A mai ramas o frica inexplicabila fata de
un eventual nou "dezmat” al reprezentantilor fortelor de ordine in
cazul unor noi proteste.

“Libertatea, ca si cerul, trebuie cucerite”, aceste cuvinte ar tre-

bui sa-mi umple inima, dar din pacate nu-i chiar asa. Mai degraba
am o dezamagire. Am fost mereu pentru manifestarea libertatii in
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toate activitatile care nu contravin legii, normelor morale si bunu-
lui-simt. Cel mai mult am optat pentru dreptul la libera exprimare.
Dar cand esti batut si stai la duba pentru faptul ca ti-ai exprimat
punctul tau de vedere si nimeni nu raspunde pentru abuzul pe care
l-ai suportat, atunci cred ca nu mai putem vorbi de parcursul demo-
cratic al acestui stat. Aici incepe prostia, frica si servilismul de care
dau dovada angajatii sistemului, care-n loc sa-i apere pe oameni, 1i
pedepseste, si inca destul de crud.

Traumele suferite mi-au provocat multe necazuri, dar totodata
m-au facut sa inteleg si sa privesc mai simplu la unele lucruri. Am
inteles ca in Republica Moldova, chiar fiind si un om cinstit, ai pu-
tea fi pedepsit de justitia noastra corupta.

Timpul m-a calmat si mi-a dat incredere in viitor, mi-a spulberat
fobiile si m-a facut sa ma simt din nou liber, chiar daca nu la fel de
liber cum eram inainte de acel groaznic eveniment. Am un serviciu,
imi castig onest existenta si inca nu imi fac planuri mari pentru vii-
tor. Dar sper ca intr-o zi sa-mi pot face astfel de planuri.
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ACUM PREFER SA FIU MAI MULT SINGUR

Radu, 34 ani

Ludmila Popovici: Acesta a fost unul dintre beneficiarii inre-
gistrati la RCTV Memoria la referinta procurorului care investiga
cazul de tortura. Era in toamna lui 2009 si atunci cand am fost
sunata de catre procuror, am crezut cd era vorba de un dosar le-
gat de evenimentele din aprilie. Dar am ramas fara cuvinte,cand
am 1inteles ca totul s-a intamplat in luna mai, dupa atata valva si
fuseserd mediatizate schingiuirile din 7 aprilie.. Nu-mi venea sa
cred ca in comisariatul unde deja intraserd pentru inspectie o se-
rie de persoane oficiale, sad se mai producad asemenea orori. Acolo
erau in toi reparatiile pentru imbunatatirea conditiilor de deten-
tie, un fel de cosmetizare pentru ca autoritatile sa aiba ce raporta
in exterior. In toatd aceastd agitatie, in acel comisariat se chinuia
o0 persoana arestatda pe nedrept, care pe langa batdaile si umilintele
suportate, fara hrana si apd, mai respira continuu un aer greu de
vopsea si solventi.

Drama lui ne-a facut sa intelegem ca nu peretii vopsiti sau re-
forme legale vor schimba situatia la capitolul "combaterea si pre-
venirea torturii”... Trebuie schimbata mai intai mentalitatea.

Radu: Am absolvit Facultatea de Drept si am lucrat un timp in
calitate de jurist la o intreprindere din Chisinau. Faceam naveta in
fiecare zi si abia de mi descurcam cu traiul. Intre timp m-am ci-
satorit si eram in asteptarea unui copil. Deoarece salariul era mic
si nu-mi ajungea pentru a intretine familia, am fost nevoit sa plec
temporar la lucru peste hotare. Am revenit acasa chiar in ziua in
care se nascuse fiul meu. Nu am putut fi alaturi de sotie in perioa-
da sarcinii si nici la nastere, dar 1i iubeam foarte mult pe ambii si
aveam o multime de planuri pentru viitor! Locuiam intr-un sat de
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langa Vadul lui Voda si doream sa muncesc, ca sa pot asigura fami-
liei mele un trai decent si sa traim fericiti impreuna. Ma gandeam
sila un al doilea copil, dupa cum e si firesc la o varsta tanara pentru
un sot si un tata iubitor.

Prin felul meu de a fi, imi place ca totul sa fie planificat din timp
si sufar atunci cand cineva sau ceva imi da peste cap intentiile. In-
deosebi nu-mi plac schimbarile intervenite pe neasteptate. Dar nu
a fost sa fie!

Toate nenorocirile mele au inceput de la faptul ca, la 26 mai
20009, cineva a aruncat in gradina primarului din sat o grenada care
a explodat. Cu toate ca nimeni nu a avut de suferit, el s-a adresat
la politie si m-a invinuit pe mine, deoarece eu avusesem anterior o
neintelegere cu el. Arendam de mai mult timp un iaz, iar primarul
voia sa rezilieze contractul de arenda inainte de expirarea termenu-
lui acestuia.

Astfel, a doua zi, la 27 mai, pe la ora 14.50, am fost telefonat de
inspectorul de sector si invitat "pentru intrebari” pe cazul explozi-
ei din gradina primarului. M-am prezentat la locul cuvenit si peste
cateva minute, in cabinet au intrat mai multe persoane de la Politia
raionala Criuleni, cu mandat de perchezitie a domiciliului. Cand am
iesit cu ei, afara erau trei masini si cca 10-12 politisti, imbracati atat
in uniforma cat si in civil. Am fost escortat pana acasa si majoritatea
politistilor a intrat cu mine, iar doi sau trei au ramas la poarta. Poli-
tistii au rascolit prin toate lucrurile din casa, apoi au facut perchezi-
tie in incaperile auxiliare, in pod, peste tot in ograda. Sotia plangea,
copilul a inceput sa planga si el. Eu am fost urcat in masina si dus la
Criuleni "pentru intrebari”. Dar cand am ajuns la comisariat, mi s-a
adus la cunostinta ca sunt retinut pentru 72 ore, in calitate de sus-
pect pe "marginea cazului”. Pentru ca nu aveau unde ma tine, m-au
dus la Comisariatul General de Politie din Chisinau, unde am fost
inchis intr-o celula cu inca o persoana. Toata noaptea nu am dormit

78



VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

deloc, fiind coplesit de ganduri, dar stiam ca nu sunt vinovat si eram
sigur ca voi fi eliberat.

A doua zi era sambata. Dimineata au venit doi politisti de la Cri-
uleni, m-au scos din celuli si m-au ridicat la etajul doi. In timp ce
mergeam pe coridor, un politist, care se afla acolo, a intrebat: ”Aces-
ta e baiatul de la Criuleni? Lasati-1, ca seful nostru vrea sa discute
cu el”. Am fost dus intr-un birou, unde peste un timp au venit cinci
persoane. Politistii de la Criuleni au iesit, iar cei nou-veniti au in-
ceput sa ma interogheze, dar intrebarile erau formulate astfel de
parca eu savarsisem crima, de exemplu: "De unde ai luat grenada?”,
”Cine ti-a dat-o0?”, ”"Cu ce scop ai aruncat-o?” etc. Initial, ei doar ma
intrebau, insa pe urma au inceput sa ma loveascd, pentru ca nu le
placeau raspunsurile mele. Mi se cerea sa recunosc ca eu am arun-
cat grenada.

M-au lovit mai mult la cap si peste spate, cu pumnii si cu sti-
cle de plastic umplute cu apa. Ma intrebau: "Berea iti place?”. Am
raspuns ca uneori beau bere, dupa care a urmat o lovitura la cap.
Dupa aceasta au repetat intrebarea de mai multe ori, dupa fiecare
urmand o lovitura cu sticla sau cu pumnul la cap, spunandu-mi:
”Socoate ca la fiecare lovitura bei o bere”. Cred ca aveau in vedere
starea mea de ameteala dupa fiecare lovitura primita. De cateva
ori m-au dus langa geamul deschis si ma amenintau ca o sa ma im-
pinga afara si apoi o sa ma impuste “pentru incercare de a evada”.
Pe urma a venit seful care vroia sa discute cu mine (nu era comisa-
rul, dar un sef mai mic). El de asemenea imi cerea sa recunosc ca
eu am aruncat grenada, din motive personale, chipurile tatal meu,
care a fost anterior primar al localitatii, are pica pe noul primar. El
m-a lovit de doua ori peste urechi cu ambele palme deodata, dupa
care imi tiuia in urechi inca mult timp. M-a amenintat ca daca nu-
mi recunosc vina, voi fi omorat in batai sau impuscat si mama ma
va plange. Apoi el le-a spus subalternilor: ”Va dau inca zece minu-
te ca sa-1 faceti sa recunoasca” si a iesit. Politistii au inceput sa ma
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bata si mai tare. M-am pus in genunchi in fata lor si i imploram sa
nu ma bata, pentru ca eu nu sunt vinovat si nu am ce sa recunosc.
Insi ei radeau de mine si continuau s m# loveasci si si mi ame-
ninte, improscandu-ma cu insulte si injurii. Asa a durat pana seara
tarziu, cand am fost dus inapoi in celula, sleit de puteri in urma
batailor, dar si de foame, pentru ca nu mancasem nimic de doua
zile. Nu tin minte cum a trecut noaptea. Dimineata (era duminica)
am fost dus in acelasi birou si iarasi interogat, batut si amenintat.
Mi-au aratat niste fire electrice si mi-au spus ca o sa mi le aplice
pe organele genitale si o sa dea drumul la curent, sau o sa-mi lege
o greutate de testicule si o sa ma plaseze in celula cu homosexuali,
etc. Unul dintre politisti m-a lovit peste mana cu un scaun atat de
tare incat i-a rupt un picior. Atunci politistii mi-au spus ca voi fi
dator sa cumpar alt scaun, pentru ca le-am stricat mobila. Eram
foarte speriat, deoarece intelegeam ca ei pot sa faca cu mine orice
si nu mai eram sigur ca voi iesi viu de la politie. Toata ziua mi se
puneau unele si aceleasi intrebari, repetate la nesfarsit si urmate
de lovituri. Unica mea dorinta era sa fiu lasat in pace si dus inapoi
in celula. Dupa doua zile de batai, faira mancare si apa, dupa doua
nopti nedormite, eram foarte confuz, simteam ca nu mai am puteri
si le-am spus ca voi recunoaste totul.

Luni dimineata am fost urcat intr-o masina si dus la CP Criuleni,
unde urma sa-mi recunosc pretinsa vina. Pe drum, am fost amenin-
tat de cateva ori ca voi fi scos afara si impuscat, iar ei vor spune ca
am incercat sa fug si nu vor fi pedepsiti. Cand am ajuns, acolo erau
cativa jurnalisti de la postul de televiziune Moldova 1. Nu stiu cine
i-a chemat. Inainte de a incepe interogatoriul, mi s-a permis o intal-
nire scurta cu avocatul, care mi-a fost numit din oficiu. Cand i-am
spus ce intentionez sa fac, s-a ingrozit si mi-a spus ca in acest caz
risc sa fiu condamnat pe nedrept. M-a sfatuit sa povestesc adevarul
despre cele petrecute la politie, despre batdi si amenintari. Cu toate
ca ma temeam de razbunare, cand mi s-a dat cuvantul, am inceput
sa povestesc ce s-a intamplat. Imediat reporterii au fost scosi din
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sala. Apoi am fost dus la Judecatoria din Criuleni. Acolo judecatorul
m-a ascultat, dar nu a fixat nimic in dosar. Prin decizia judecato-
reasca, arestul a fost prelungit pentru zece zile, apoi inca pe o luna.

Intre timp, de la CGP eram dus periodic la Comisarul de Politie
din Criuleni. Comisarul imi spunea ca trebuie sd recunosc ceea ce am
savarsit, cd el nu vrea si-si piarda serviciul din cauza mea. Imi dicta
ce si cum trebuie sa spun, de exemplu: Am stat acolo, langa gardul
primarului...”, Jam aruncat asa...” etc. Mi se cerea sa arat in teren,
in cadrul experimentului de ancheta, cum s-au intamplat lucrurile,
iar ei vor inregistra si imediat imi vor da drumul acasi. Imi spunea
ca daca voi recunoaste, nu voi fi sanctionat, pentru ca nimeni nu a
suferit in urma exploziei. Prin intermediul altor persoane, politistii
au incercat sa-i influenteze pe parintii mei, spunandu-le ca va fi cel
mai bine pentru toti, daca imi voi recunoaste faptele.

Astfel, fara nicio vina, am stat inchis cca trei saptamani la CGP
si inca o saptamana la penitenciarul nr. 13. Conditiile erau mizera-
bile. Am fost eliberat, dar nu am fost scos de sub invinuire. Timp de
trei luni am avut interdictia de a parasi localitatea. Ulterior, am fost
achitat, din lipsa de probe. Vinovatul asa si nu a fost gasit pana la
momentul actual.

In scurt timp dupi eliberare, am fost diagnosticat cu o boali gra-
va la plamani si am urmat un tratament indelungat. Nu ma simt
prea bine nici acum. Am imunitatea scazutd si ma imbolnavesc des-
tul de des. Nu mai pot sa lucrez la fel ca inainte. Deseori nu pot sa
adorm sau ma trezesc prea devreme, gandindu-ma la evenimentele
de groaza prin care am trecut. As vrea sa le uit, sa le sterg din me-
morie, dar nu reusesc...

Am devenit cu mult mai sensibil la jigniri si la nedreptatile care

mi se fac decat inainte. Ma nelinistesc mult esecurile posibile. Imi
vine mai greu sd iau decizii. Inainte eram sociabil, aveam multi pri-
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eteni, imi placea sa ma intalnesc cu ei. Acum prefer sa fiu mai mult
singur. Imi iau cainele si plec undeva pe camp sau la padure, unde
sunt mai putini oameni. Acolo ma simt cel mai bine.

Cred ca din cauza celor intamplate au avut de suferit si parintii
mei, sotia si copilul meu. Dar tot ei sunt cei care ma ajuta, ma sustin
si ma incurajeaza. Nu stiu cum as fi rezistat fara acest suport.

In acest moment lucrez ca sofer pe o ruta de suburbie. Dar sunt
foarte incordat si tensionat cand ma aflu la volan. Este o ocupatie
temporara pentru mine, pentru a putea supravietui.

In timpul liber imi place si ingrijesc florile de gridini. Am si ca-
teva pasari decorative, de care ma bucur mult. De fapt, imi propun
sd-mi creez o afacere in agriculturd. Imi place sa triiesc in sat, si
lucrez pamantul si sa am de-a face cu vietatile. Acest mod de viata
ma face sa ma simt mai calm si mai sigur pe sine.

Am ajuns 1nsa la concluzia ca in Republica Moldova securitatea
persoanei nu este garantata. S-ar putea intampla orice, cu oricine,
in orice moment. Chiar daca nu incalci legea. Mesajul meu este ca
persoanele banuite nu ar trebui sa fie torturate. Arestul si acuzarea
trebuie sa fie bazate pe argumente si dovezi. Dar asa cum stau lucru-
rile in RM, nu ai sanse sa-ti dovedesti nevinovatia. Avocatul meu,
de exemplu, vedea cum se incalca legea, dar nu putea face nimic. Ar
trebui schimbat intregul sistem, inclusiv mentalitatea celor care il
servesc. Este necesara o implicare mai mare a asociatiilor obstesti,
a mass-mediei in astfel de cazuri.

Am invatat ca in astfel de situatii grele, cand ti se pare ca viata nu
mai are niciun sens, ca totul in jur e numai haos si ruine, este foarte
important sa ai alaturi un grup de persoane care sa te sustina moral,
sa te incurajeze. Ele te pot ajuta sa-ti recapeti increderea in tine ca
sa reusesti sa mergi mai departe.
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Ludmila Popovici: La diverse evenimente sau aparitii pu-
blice, am mentionat de multe ori cat de important este ca victi-
mele torturii sa aiba in jurul lor o retea de sustinatori, formata
din rude, prieteni, institutii, consilieri, avocati si alti profesionisti,
care sd-i ajute sa treaca peste problemele cu care se confruntda. Am
incercat sa fim si noi o veriga importanta din lantul celor care au
decis sa-l ajute pe Radu. Ne bucurdam de realizarile lui si de schim-
barile pozitive. Vom depune eforturi sa-i fim alaturi ori de cate ori
va fi nevoie.
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Do1 FRATI SI O INIMA DE MAMA

Adrian, 33 ani

Ludmila Popovici: Acum trei ani (2010), intr-o zi de toamna,
am fost sunata la telefonul meu mobil, de pe un numar necunos-
cut. Ma gandeam ca voi raspunde rapid, ca sa-mi pot cauta de-ale
mele, deoarece eram prinsa cu niste documente urgente. La cela-
lalt capat al firului, o voce calda, dar tremuranda, mi-a zis: "Ma
scuzati, eu sunt mama a doi baieti maltratati. Un jurnalist mi-a
dat numarul dvs si mi-a zis ca ma puteti ajuta...”.

La auzul acestor cuvinte, mi-am dat seama ca ar putea fi un caz
destul de serios. Am discutat cu aceastd doamna extraordinarad in
aceiasi zi, lasand la o parte ceea ce mai aveam de facut. Oricum,
asupra unor acte mai importante muncesc mai bine acasa — seara
tarziu sau in weekend. Cand a intrat pe usa, am vazut o doam-
na placuta, cu ochi albastri si senini, care incerca sa schiteze un
zambet si se scuza repetat pentru faptul ca a insistat sa@ ma vada
in acea zi, dar nu a avut de ales: locuieste departe de Chisindu si
trebuia sd mearga acasa. Asa sunt unii oameni — nu vor sa deran-
jeze pe cineva, chiar daca nevoia ii obliga sa solicite ajutorul. Asa
mi-a si zis: "De mult timp am numarul dvs de telefon, dar abia azi
m-am hotdarat sa va sun”. I-am zambit si am cautat sa o linistesc,
dar ceea ce mi-a povestit ulterior doamna m-a cutremurat!

Drama acestei familii isi trage inceputul din august 2007 si de
atunci, in toti acesti trei ani chinuitori, sirmana femeie a facut zeci
de drumuri batand pe la diferite usi. Viata lor a devenit un cosmar
continuu. In scurt timp, l-am cunoscut pe unul dintre fiii sdi. Chiar
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daca am asistat atatea cazuri, drama acestui tandar m-a impresi-
onat foarte mult.

Cand l-am intrebat daca vrea sa devina protagonistul unei
carti, a ezitat un pic, dar a acceptat, pentru ca nu mai vrea ca ase-
menea faradelegi sa se repete.

Constantin: Pana a trece prin acest calvar aveam o viata des-
tul de linistita. imi ficeam studiile la facultate, practicam sportul si
chiar reuseam sa ocup locuri de frunte la diverse competitii. Timpul
liber 1l petreceam alaturi de persoana iubitd, studenta si ea. Toate
planurile mele erau indreptate spre o cariera frumoasa si o familie
implinita, cu niste copii gingasi si dragalasi.

Eram optimist si ma descurcam bine cu toate, pentru ca in fa-
milia noastra munca a fost intotdeauna la loc de cinste. Prin munca
imi satisfaceam dorintele, eram plin de sperante si de vise frumoa-
se, care incepeau sa capete contururi reale. Aveam planuri de ca-
satorie, eram inconjurat de prieteni si, in linii generale, totul imi
mergea bine. Credeam ca dupa absolvirea facultatii o sa ma angajez
la un serviciu avantajos si o sa contribui la dezvoltarea tarii mele.
Dar, intr-o zi frumoasa de vara, totul s-a ruinat. La 11 august 2007,
pe la ora 16.00, am fost arestat. Ma aflam in ospetie la fratele pri-
etenei mele, pe care o asteptam sa vina, deoarece ne inteleseseram
sd ne intalnim acolo. In timp ce fratele prietenei mele a iesit pani la
magazin, cineva a sunat la usa. Am deschis, crezand ca sosise pri-
etena mea. Intr-adevir era ea, dar insotiti de doi barbati in civil,
care au intrat repede, m-au insfacat, mi-au rasucit mainile la spate
si le-au legat cu propria mea curea, pe care mi-au scos-o brutal de
la pantaloni. Mai tarziu prietena mi-a spus ca politistii o asteptau
afara si au obligat-o sa mearga cu ei si sa sune la usa. De asemenea,
mai tarziu am aflat ca in acelasi timp a fost arestat fratele ei si fratele
meu. Prietena mea tot a fost dusa si ea la politie si interogata, apoi i
s-a dat drumul acasa, pe la miezul noptii. Fratele ei a fost interogat,

85



Culegere de mdrturii

lI-au fortat sa arate unde locuiesc eu si unde pastrez cheia de la usa
mea, pentru ca politistii sa poata intra pentru perchezitie. Apoi l-au
eliberat si pe el pe la ora trei de noapte.

Eu am fost escortat la Comisariatul de Politie Botanica. Nu mi
s-a explicat pentru ce am fost retinut, insa ulterior, din vorbele po-
litistilor, mi-am dat seama ca este vorba despre omorul unei femei,
pe care eu o cunoscusem mai inainte, intr-un cerc de prieteni.

Am fost dus intr-un birou, unde erau vreo sapte sau opt politisti,
cred. Fiind trantit la podele, cu fata in jos, cu mainile legate la spate,
un politist m-a apucat de maini si le tragea in sus, spre umeri, pro-
vocandu-mi o durere insuportabila in articulatii. Am fost interogat
si batut ore in sir. Am fost lovit puternic cu palmele peste ambele
urechi, cred ca cel putin de vreo zece ori. Iar in afara de aceasta, mai
fiecare politist care era in cabinet considera de datoria lui sd ma
loveasca cu pumnul la cap sau peste urechi. Asa cum majoritatea
agresorilor erau dreptaci, a avut de suferit mai mult urechea stanga,
care era toata rosie si umflatd. Am mai primit lovituri cu bastonul
de cauciuc peste spate si la talpi. Mi s-a imbracat un ciorap de dama
pe cap, pentru a ma umili si mai tare. Am fost pus cu spatele la pe-
rete si eram lovit in piept si mi se cerea sa nu ma ating de perete,
altfel eram batut si mai tare. Am fost lovit cu pumnii in regiunea
inimii si sub coaste, pe dreapta. Am primit mai multe lovituri la
cap cu pistolul, cu recipiente de plastic pline cu apa, care erau tari
ca piatra. Mi-am pierdut cunostinta de mai multe ori, iar ca sa-mi
revin, ei ma stropeau cu apa rece sau ma calcau cu putere peste laba
piciorului, alaturi de merisor, intr-un punct foarte dureros. Am fost
lovit repetat cu picioarele in piept si nu puteam respira. Am fost lo-
vit peste tot corpul cu tot ce le-a cazut in cale, iar cu varful cizmelor
politistii ma loveau puternic peste genunchi. Mi se cerea sa spun
ca am savarsit omorul impreuna cu fratele meu sau sa dau depozi-
tii contra lui. La un moment dat mi-au imbracat masca antigaz cu
supapa inchisa, iar sub masca imi suflau fum de tigara. Ma ldsau
asa pani cand incepeam si mi sufoc. In pauzele scurte, de cateva
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minute, nu reuseam sa-mi revin. Ma durea intreg corpul, iar capul
parca nu era al meu, vedeam rau, ameteam si aveam greturi. Nu mai
intelegeam ce se intampla. Eram epuizat, speriat si derutat. Gura mi
se uscase. Imi era sete, dar nu mi se didea ap#, cerandu-mi-se mai
intai sa recunosc ca as fi fost vinovat.

Asa a durat toata noaptea. Dimineata am fost transferat la Co-
misariatul General de Politie, unde de asemenea am fost batut, mai
ales la cap. M-au tinut acolo fara nicio asistenta medicala, desi ma
simteam foarte rau si eram plin de vanatai din cap pana in picioare.
M3 tineau intr-o incipere din subsol, fird geamuri. Intr-o diminea-
ta, in timpul vizitei politistului, nu m-am putut ridica din pat si am
primit un sut puternic cu piciorul. Lovitura a fost atat de puternica,
incat timp de doua saptamani nu ma putusem aseza Si ma miscam
cu greu. Pana acum am dureri in regiunea sacrala. La fiecare doua-
trei zile, ma duceau sus la anchetator si ma interogau. Mi s-a pus
pistolul la tampla si eram amenintat ca in cazul in care nu recunosc
omorul, voi fi impuscat si aruncat peste geam, cu un pachetel de he-
roind in buzunar. Iar ei vor spune ca sunt narcoman si am incercat
sd evadez.

Era groaznic ce mi se intampla. Nici nu pot sa descriu starea in
care ma aflam. Nu pot uita cum de cateva ori am fost suspendat in-
tre doud mese, pe o bara trecuta printre mainile si picioarele mele
legate impreuna. Ma tineau asa cam vreo jumatate de ora si ma lo-
veau in continuu. O datd, dupa ce m-au dat jos de pe bara, nu pu-
team merge din cauza ca-mi amortisera picioarele si chiar si atunci
m-au batut ca sa-mi revin.

Acest calvar s-a repetat aproape in fiecare zi. Eram distrus mo-
ral si fizic, nu mai aveam nicio dorinta de a trai. Dupa 45 de zile,
am fost transferat la penitenciarul nr.13. Nu-mi simteam mainile
si nici restul corpului, dupa tot chinul prin care am trecut. Colegii
de celula ma ajutau sd ma imbrac si sa ma tin pe picioare, ma incu-
rajau si ma sustineau psihologic. Arestul meu a fost prelungit, mi
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s-a Inaintat acuzatia de pastrare de droguri, care, chipurile, au fost
gasite in ziua cand am fost arestat in locuinta pe care o inchiriam.
Percherzitia a fost facuta in lipsa mea sau a fratelui meu, iar gaz-
da noastra nu a fost admisa, pentru ca a insistat sa fie chemati doi
martori, ca perchezitia sa fie efectuata in prezenta lor. Nu puteau fi
acolo niciun fel de narcotice, totul a fost o inscenare. In schimb, in
timpul perchezitiei au fost sustrase mai multe lucruri, inclusiv doua
telefoane mobile, un laptop si o suma importanta de bani, care nu
sunt incluse in procesul verbal, nu figureaza ca lucruri sustrase si,
respectiv, nu ne-au fost restituite.

In total, m-am aflat in arest unsprezece luni si am fost eliberat
din sala de judecata la 17 iulie 2008. Am pierdut in greutate aproa-
pe 10 kg si nu le-am mai recuperat nici pana acum. Problemele de
sanatate sunt evidente si uneori ma mir ca am scapat cu viata, dupa
astfel de traume.

Mai tarziu, am aflat cd atunci cand eram batut la politie, in biroul
vecin se afla fratele meu, care auzea totul, deoarece usile erau des-
chise intentionat. El era fortat sa recunoasca ca a savarsit omorul,
fiind amenintat c#, in caz contrar, eu voi fi schilodit in bati. In cele
din urma el a luat vina asupra sa, pentru ca nu mai putea suporta
tipetele si gemetele mele. Fratele meu a fost acuzat in baza acestei
marturii fortate si, conform sentintei, el ar trebui sa se afle in deten-
tie timp de 25 de ani.

Fratele meu continua sa se afle in inchisoare, cu toate ca nu
are nicio vina si incearca sa dovedeasca aceasta in instante. Eu, in
schimb, ma simt vinovat. Dar nu de cele care mi se incriminau. Nu
am nicio legatura cu acea crima. Ma simt vinovat ca nu am rezistat
la bataile si tortura la care am fost supus. Ma simt vinovat ca am
gemut si am strigat de durere. Iar din cauza aceasta fratele meu a
“recunoscut” ceva ce nu a comis si acum se afla la inchisoare.
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In schimb am un sprijin foarte mare din partea familiei. Sunt
sustinut de catre rude, iar parintii mi-au zis ca ei nu cred in ceea ce
ni se incrimineaza mie si fratelui meu, ca ei sunt alaturi de noi si
vom lupta impreuna pana la capat, cat timp va trebui.

Daca ar fi sa aleg intre familie si o cariera pe viitor, eu as alege
familia. Simt cat de mult sufera, observ toate framantarile lor, le
simt inimile lor indurerate, le vad fetele lor ingandurate.

Cel mai tare ma intristeaza faptul ca eram atat de inaripat atunci
cand mi-am inceput studiile si ca dupa absolvire am vrut sa fac si eu
ceva util pentru tara mea, dar, cu parere de rau, m-am dezamagit.
Pe zi ce trece, ma conving tot mai mult ca avem o tara foarte corupta
si plina de mizerie.

Incerc si depisesc situatia in care ma aflu, ciutindu-mi diver-
se ocupatii: fac mult sport in fiecare zi, ingrijesc de florile pe care
le-am crescut de la o frunza si acum unele au cate doi-trei metri in
iniltime. Am si un cine, care imi este si cel mai bun prieten. Incerc
sa-mi continui viata, dar nu-mi imaginez ce pedeapsa ar merita po-
litistii pentru faradelegile savarsite in cazul meu si al fratelui meu,
pentru ca sa ma simt razbunat.

Ludmila Popovici: Cu unul dintre frati m-am intalnit de
multe ori, pe al doilea l-am vazut o singura data, la penitenciar,
unde am mers intr-o vizita de lucru. Nici nu stiam ca e acolo, dar
mi-a auzit vocea pe coridor si m-a recunoscut, deoarece ma va-
zuse la televizor, salutandu-ma cu bucurie atunci cand am vizitat
si celula lor. O celuld mult prea mica pentru trei adulti, intuneca-
ta, prost aerisita, dar unde domina curatenia, fiecare lucru fiind
aranjat la locul lui. Mi s-a facut groaza cand m-am gandit ca un
om nevinovat sta inchis aici ani de zile si incearca sa-si dovedeas-
cd nevinovatia, dar nu este vazut si auzit. Istoria scrisa de el e mai
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scurta. Atat cat a putut sa scrie din penitenciar, dar este atdat de
incdrcata de durere...

Adrian: In ziua de 11 august 2007, cand am fost arestat si mal-
tratat de catre fostii mei colegi, viata mea a luat o intorsatura atat
de brusca, incat eram obsedat de ideea sa ma sinucid. Am activat
si eu anterior in politie, dar am ajuns sa fiu invinuit pe nedrept de
comiterea unei infractiuni foarte grave, pe care nu am savarsit-o.
Toate asa-zisele "probe” erau fabricate, ticluite contra mea. Nu mai
rezistam la toate chinurile la care eram supus si nu vedeam in acel
moment alte sanse de a scapa din tot acest calvar decat sa mor.

In fiecare dimineat#, eram scos din celuli si dus la interogatoriu,
unde eram maltratat. Mi-a fost greu ca nu stiam ce se petrece cu fra-
tele meu, care a fost batut cu o sdlbaticie greu de imaginat. Tipetele
lui imi rasuna uneori si acum in urechi. Mi-a fost greu ca nu puteam
sa-mi vad parintii si nu stiam ce cred ei despre toate cele intampla-
te. Eram neputincios in acele momente, dar ma gandeam ca daca
totul continua in asa mod, pentru mine viata nu mai are niciun sens
si nu mai existd niciun viitor. Imi ziceam c# decat cineva si-si bata
joc de mine intr-un asemenea hal, mai bine sa-mi iau singur zilele.

Dar la un moment dat, parca m-a inseninat ceva. Aveam senza-
tia ca mi-a venit un inger care mi-a zis sa nu fac asta, pentru ca vor
suferi in primul rand parintii mei. Adica, m-a speriat gandul ca i
pot distruge cu decizia mea si totodata nu voi avea posibilitatea sa
le dovedesc celor care ma invinuiesc ca nu eu sunt criminalul. Pe de
alta parte, ma gandeam ca le-as putea da un motiv in plus tuturor
celor care ma maltratau sa declare ca eu sunt persoana vinovata si
ca m-as fi sinucis din cauza ca nu am rezistat si nu m-am impacat cu
gandul ca am fost depistat si arestat.
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Din acel moment, mi-am spus ca oricat de greu imi va fi, trebuie
sa fiu puternic si sa inving aceasta nedreptate, aceasta faradelege
pornita impotriva mea si a fratelui meu.

Cel mai mult as vrea sa-i multumesc mamei mele, care este o
persoana foarte puternica si de la ea mi se transmite energia si in-
crederea in mine insumi. Ea imi spune mereu sa tin capul sus si ma
incurajeaza cu aceste cuvinte: "Noi suntem alaturi de tine si tot raul
care s-a savarsit impotriva noastra o sa-Il invingem, cat de mult nu
ar dura”.

Imi este greu, pentru ca sunt inca dupa gratii, dar sper ca adeva-
rul va triumfa si voi fi din nou liber!
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Cuvinte de multumire aducem tuturor Donatorilor,
care au sustinut financiar implementarea proiectelor

8.

9.

RCTV Memoria,
axate pe reabilitare si documentarea medicala
a cazurilor de tortura:

Fondul Voluntaral ONU pentru Victimele Torturii (UNVFVT),
care este si cel mai fidel donator din 2000 pana in prezent.
Comisia Uniunii Europene (2002-2003, 2006-2008), co-
finantare a proiectelor comune cu Centrele Fundatiei ICAR
din Romania, Polonia si Ungaria.

Delegatia Uniunii Europene in Moldova (2010-2012), co-
finantare, de cca 60%.

Fundatia OAK, prin intermediul Programelor de sustinere a
centrelor ale Consiliului de Reabilitare a Victimelor torturii
(IRCT).

BEARR Trust, Londra Aprilie 2012 — Mai 2013.

Ministerul Afacerilor Externe al Regatului Olandei, prin
Programul Matra, August 2013- August 2014.

Amnesty International, Elvetia, prin Programul "Human
Rights Relief”, 2009-2010.

UNDP Moldova, Decembrie 2009 - Martie 2010.

Banca Mondiala, Oficiul din Moldova, 2003.

10. Ambasada Statelor Unite ale Americii, 2003-2004.



VREAU SA VISEZ $I SA ZBOR DIN NOU

Daca doriti sa fiti alaturi de beneficiarii nostri si sd ne ajutati in
eforturile noastre, nu ezitati s ne contactati, sau puteti contribui
prin transfer bancar:

Institutia Privata Centrul de Reabilitare a Victimelor Torturii
“"Memoria”
E-mail: rctv@memoria.md
Tel.: (+373 22) 273 222; 270 619
BC Victoriabank SA, fil. N°3, Chisinau
Str. 31 August, 141, MD-2004
¢/b VICBMD2X416
¢/f1010620006734
c¢/d MDL 225100000104389
¢/d USD MD20VI000222400100104389
¢/d EUR MD80VI000222411700104389

Va multumim!
Echipa RCTV Memoria
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Pe langa faptul ca au nevoie de intelegere si de spri-
jin in depasirea dificultatilor, ei au o mare nevoie sa fie
auziti si vazuti, mai ales din simplul considerent ca nu se
vor priviti ca niste victime, dar ca supravietuitori, care

vor sa-si continue viata cu demnitate.

Noi dedicam aceasta carte beneficiarilor nostri, pre-
cum si familiilor, prietenilor, rudelor si tuturor celor care
le-au fost si le sunt alaturi de cate ori este nevoie.

Aducem sincere multumiri tuturor celor implicati in
aparitia cartii, dar si cititorilor, pe care-i invitim sa fie
alaturi de echipa si de beneficiarii RCTV Memoria.
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